Music
ML
50
W764
057
1919

Please
handle this volume
with care.

The University of Connecticut
Libraries, Storrs

mus, stx ML 50.W764O57 1919
Oiseau bleu =
3 9153 00851465 7
Music
ML
50
W764
O57
1919

L'OISEAU BLEU

(THE BLUE BIRD)

A LYRIC COMEDY

IN FOUR ACTS AND EIGHT SCENES

BY

MAURICE MAETERLINCK

MUSIC BY

ALBERT WOLFF

Music
MIL
50
W764
O57
1919

MUSIC LIBRARY
UNIVERSITY OF CONNECTICUT
STORRS, CONNECTICUT

Copyright 1907, 1909, 1911, 1919 by Dodd, Mead and Company, Inc.

Acknowledgment is made to Dodd, Mead and Company, Inc., New York, publishers of THE BLUE BIRD in book form for permission to print this arrangement of the text of the book.

PUBLISHED BY
FRED RULLMAN, Inc
AT THE
THEATRE TICKET OFFICE, 111 BROADWAY
NEW YORK

ARGUMENT

The Woodcutter's Cottage.

It is Christmas Eve in a woodcutter's cottage. The children of the house—Tyltyl and Mytyl—have just awakened in the night, and catching a glimpse of bright lights, they look out of the window and watch the Christmas celebrations in the great house of the rich people across the way.

Suddenly, the door latch is lifted; a little hump-backed woman enters. She is obviously a fairy.

She introduces herself as the Fairy, Bérylune, and tells the children that her little daughter who is very ill wants to be happy, and she bids the children go at once to seek for the Blue Bird. She also promises them that they will see their dead little brothers and sisters in the Land of Memory on the way to the Blue Bird.

She gives Tyltyl a green cap with a diamond, which, turned one way would allow him to see the future.

Tyltyl turns the diamond. Everything in the cottage is altered. The furniture takes life and becomes resplendent. The door of the clock opens and releases the Hours which begin to dance and laugh to the sound of delightful music.

The children can see the souls of the loaves of bread, in the form of little men who are chased by Fire,—a nasty, dangerous, red fellow.

The enchantment has pursued its course;—the Cat and Dog have been changed into persons; the spinning wheel is turning madly. Water coming from the tap begins to fight with Fire.

The lamp falls from the table and its flame turns into a luminous maid of great beauty. She is Light.

A loud knock at the door alarms the children. It is their Daddy Tyl. Tyltyl turns the diamond too briskly and all enchantment of the house vanishes. The Fairy asks who will accompany the children on their journey. All except Dog and Light refuse. It is too late now; so all have to go. They go out thru the window. Bread is in charge of the cage for the bird.

The room is left in darkness, and when Daddy and Mummy Tyl enter, they find the children quietly sleeping.

The Land of Memory.

As the mists lift, the children see a peasant's hut and their Grandmother and Grandfather sitting on the doorstep. Their little brothers and sisters come out of the house to meet them. Tyltyl catches a blackbird which seems very blue, but as they bid everybody good-bye they release the bird which no longer looks blue.

The Palace of Night.

Light shows them the way to the Palace of Night. Tyltyl claims the Blue Bird from Night. Night gives him the keys to the caverns where are all plagues and evils. Tyltyl opens the forbidden door of Destiny,—the door that Night has warned him not to open. As the doors glide apart a beautiful garden is revealed. Innumerable blue birds hover around. The children catch armfuls of birds but when they show them to Light, they find they are dead.

They go into the forest in search of the real Blue Bird. The soul of the Oak says that the children must be killed because they want the Blue Bird—the secret of Man's happiness. Light saves the children.

The Garden of Happiness.

In the garden of happiness, the children become acquainted with the great Joys of the Earth, and are greatly surprised to learn that these Joys have been right in their home at all times. Light leads them out, still in search of the Blue Bird.

The Cemetery.

Tyltyl and Mytyl are all alone in the cemetery. At midnight, Tyltyl turns the diamond; the crosses rock, the graves open slightly and the stones lift, and from the tombs a foliage rises which covers everything, transforming the cemetery into a fairy nuptial bower. The children are transfixed by the sight. There are no traces left of the tombs.

The Kingdom of the Future.

Everywhere are crowds of Unborn Children in azure garments. Mytyl and Tyltyl watch Time send out the children that are ready to be born. Light informs them that she has the Blue Bird hidden under her cloak, and she urges them to turn the diamond so that they may become invisible to Time, who is greatly provoked on finding them in his palace. They are thereby enabed to escape.

The Leave-Taking.

The children, Light and the souls are back on the steps of the home of their father and mother. They have returned without the Blue Bird. Light and the other souls take leave of the children.

The hour strikes, the door opens and closes behind them.

The Awakening.

Mother Tyl comes in to awaken the children, whom she finds sound asleep in their own little beds. They wake up, and relate all their adventures to their mother. Their talk alarms her, and she fears that they are ill. Their neighbor Berlingot comes in and asks Tyltyl if she may have his bird for her little sick girl. He gives it to her. Later the girl enters perfectly well and happy with the dove under her arm. While the children play with the dove, it escapes and flies away. Tyltyl tries to pacify the girl, saying: "I will catch him again." Tyltyl addresses the audience, "If anyone finds him, won't he please give him back to us? We need him for our happiness, later on."

E. W.

L'OISEAU BLEU

ACTE PREMIER.

Ier Tableau.

(*Le Téâtre représente l'intérieur d'une cabane de bûcheron. A droite, deux petits lits d'enfant. Au lever du rideau,* Tyltyl *et* Mytyl *sont profondement endormis dans leurs petits lits. La mère* Tyl *les borde une derniére fois, se penche sur eux, contemple un moment leur sommeil, puis sort à droite sur la pointe des pieds aprés avoir éteint la lampe. La scéne reste obscure un instant, puis une lumière dont l'intensité augmente peu à peu, filtre par les lames des volets. La lampe sur la table se rallume d'elle même. Les deux enfants semblent s'éveiller et se mettent sur leur séant*).

Tyltyl (*très à l'aise*).

Mytyl?

Mytyl.

Tyltyl?

Tyltyl.

Tu dors?

Mytyl.

Et toi?

Tyltyl.

Mais non, je dors pas puisque je te parle...

Mytyl.

C'est Noël, dis?...

Tyltyl.

Pas encore; c'est demain.
Mais le petit Noël n'apportera rien cette année...

Mytyl.

Pourquoi?

Tyltyl.

J'ai entendu Maman qui disait
Qu'elle n'avait pu aller
A la ville pour le prévenir...
Mais il viendra l'année prochaine...

Mytyl.

C'est long, l'année prochaine!

Tyltyl.

Ce n'est pas trop court...
Mais il vient cette nuit
Chez les enfants riches...

Mytyl.

Ah!...

Tyltyl.

Tiens! Maman a oublié la lampe!
J'ai une idée?...
Nous allons nous lever...

Mytyl.

C'est défendu...

Tyltyl.

Puisqu'il n'y a personne...
Tu vois les volets?

Mytyl.

Oh! Qu'ils sont clairs!

Tyltyl.

C'est les lumières de la fête.

Mytyl.

Quelle fête?

Tyltyl.

En face, chez les petits riches.
C'est l'arbre de Noël...
Nous allons les ouvrir...

Mytyl.

Est-ce qu'on peut?

Tyltyl.

Bien sûr, puisqu'on est seuls...
(*On entend une flute préluder en coulisse*).
Tu entends la musique?
Levons-nous...
(*Les deux enfants se lévent, courent à l'une des fenêtres, montent sur l'escabeau et poussent les volets. Une vive clarté pénêtre dans la pièce et l'on entend l'orchestre de la fête*).
On voit tout!...

Mytyl.

Je vois pas...

Tyltyl.

Il neige! voilà deux voitures à six chevaux!...

Mytyl.

Il en sort douze petits garçons!...

Tyltyl.

T'es bête!... c'est des petites filles...

Mytyl.

Ils ont des pantalons...

THE BLUE BIRD

ACT FIRST.

SCENE I.

(*The theatre represents the interior of a woodcutter's hut. To the right, two little children's beds. At the rise of the curtain,* TYLTYL *and* MYTYL *are sound asleep in their little beds.* MOTHER TYL *tucks them in a last time, bends over them, gazes on them for a moment as they sleep, then goes out at right on tiptoe, after extinguishing the lamp. The scene remains dark for a moment, then a light, which increases in intensity little by little, filters in through the shutters. The lamp on the table relights itself. The two children seem to awaken, and sit up*).

TYLTYL (*simply*).

Mytyl?

MYTYL.

Tyltyl?

TYLTYL.

Are you asleep?

MYTYL.

And you?

TYLTYL.

No, how can I be, seeing that I am speaking to you?

MYTYL.

Tell me, it's Christmas, isn't it?

TYLTYL.

Not yet, it is tomorrow.
But Santa Claus will not bring us anything this time.

MYTYL.

Why?

TYLTYL.

heard Mama saying
That she hadn't been able
To go to town to see him...
But next year he will come.

MYTYL.

Next year is a long time to wait.

TYLTYL.

True, it is quite long...
But tonight he comes
To the rich children.

MYTYL.

Ah!

TYLTYL.

Oh! Mama has forgotten the lamp!
I've an idea...
Let's get up...

MYTYL.

We mustn't.

TYLTYL.

But there is nobody...
Do you see the shutters?

MYTYL.

Oh! How bright the windows are!

TYLTYL.

It is the lights of the party.

MYTYL.

What party?

TYLTYL.

Across the way, at the rich children's.
It's the Christmas tree...
Let's go and open them...

MYTYL.

Can you do it?

TYLTYL.

Certainly... they are alone...
(*A flute is heard playing behind the scenes*).
Do you hear the music?
Let's get up...
(*The two children get up, run to one of the windows, climb upon the steps, and push the shutters. The stage is flooded with brilliance and the orchestra of the party is heard*).
Now we can see everything.

MYTYL.

I don't see anything.

TYLTYL.

It's snowing! There are two coach-and-sixes.

MYTYL.

Twelve little boys are coming out of them.

TYLTYL.

You silly... They are little girls...

MYTYL.

But they are wearing breeches.

TYLTYL.
Tu t'y connais pas.
Ne me pousse pas ainsi!

MYTYL.
Je t'ai pas touché.

TYLTYL.
Tu prends toute la place...

MYTYL.
Mais j'ai pas du tout de place!

TYLTYL.
Tais-toi donc, on voit l'arbre!

MYTYL.
Quel arbre?

TYLTYL.
Mais l'arbre de Noël!
Tu regardes le mur...

MYTYL.
Je regarde le mur parce qu'y a pas de place...

TYLTYL
(*Lui cédant une petite place avare sur l'escabeau*).
Là! En as-tu assez?
C'est y pas la meilleure?...
Il y en a des lumières!
Il y en a!

MYTYL.
Qu'est-ce qu'ils font donc ceux qui font tant de bruit?

TYLTYL.
Ils font de la musique.

MYTYL.
Est-ce qu'ils son fâchés?

TYLTYL.
Non, mais c'est très fatigant.
(*L'orchestre de la fête cesse momentanement de jouer*).

MYTYL.
Encore une voiture attelée de chevaux blancs!

TYLTYL.
Tais-toi! regarde donc!

MYTYL.
Qu'est-ce qui pend comme ça...
En or, après les branches?

TYLTYL.
Mais des jouets, pardi!
Des sabres, des fusils,
Des soldats, des canons...

MYTYL.
Et des poupées, dis
Est-ce qu'on en a mis?

TYLTYL.
Des poupées?... c'est trop bête;
Ça ne les amuse pas...

MYTYL.
Et autour de la table,
Qu'est-ce que c'est?

TYLTYL.
Des fruits, des tartes à la crême...

MYTYL.
J'en ai mangé une fois,..
Lorsque j'étais petite...

TYLTYL.
Moi aussi; c'est meilleur que le pain,
Mais on en a trop peu...

MYTYL.
Ils n'en ont pas trop peu,
Il y en a plein la table...
Pourquoi qu'ils ne les mangent
Pas tout de suite?...

TYLTYL.
Parce qu'ils n'ont pas faim...

MYTYL.
Ils n'ont pas faim?
Pourquoi?

TYLTYL.
C'est qu'ils mangent
Quand ils veulent...

MYTYL.
Tous les jours?...

TYLTYL.
On le dit...

MYTYL.
Est-ce qu'ils mangeront tout?...
Est-ce qu'ils nous en donneront?

TYLTYL.
A qui?

MYTYL.
A nous...

TYLTYL.
Ils ne nous connaissent pas...

MYTYL.
Si on leur demandait?

TYLTYL.
Cela ne se fait pas.

MYTYL.
Pourquoi?

TYLTYL.
Parce que c'est défendu.
(*L'orchestre de la fête recommence de jouer*).

TYLTYL.
Oh, you don't know anything about it.
Don't push me so.

MYTYL.
I'm not touching you.

TYLTYL.
You are taking up all the room.

MYTYL.
Why, I haven't any room at all.

TYLTYL.
Sh-sh, see the tree!

MYTYL.
What tree?

TYLTYL.
The Christmas tree!
You are looking at the wall!

MYTYL.
I'm looking at the wall because there isn't any room.

TYLTYL
(*Giving her a little room on the step*).
There! Have you enough now?
Isn't that the most wonderful...
Just see the lights!
How many lights there are!

MYTYL.
What are those people doing there, those who are making so much noise?

TYLTYL.
They are making music.

MYTYL.
Are they angry?

TYLTYL.
No, but they are very tired.
(*The orchestra of the party ceases playing temporarily*).

MYTYL.
Here comes another coach, drawn by white horses!

TYLTYL.
Sh— Look!

MYTYL.
What are those things that are hanging from the branches?
Those golden things?

TYLTYL.
Oh, look at the toys!
Sword, and guns,
And soldiers and cannons...

MYTYL.
And dolls, tell me,
Are there any dolls there?

TYLTYL.
Dolls? silly;
They don't care for dolls.

MYTYL.
And around the table?
What's around the table?

TYLTYL.
Fruit, and cream tarts...

MYTYL.
Once, when I was little,
I ate one, once.

TYLTYL.
Me too; they're much better than bread
But there are only a few of them.

MYTYL.
No, there are many.
The table is full of them.
Why don't they eat them all up,
At once?

TYLTYL.
Because they aren't hungry.

MYTYL.
They aren't hungry?
Why aren't they hungry?

TYLTYL.
Because they can eat
Whenever they want to.

MYTYL.
Every day?

TYLTYL.
So they say.

MYTYL.
Will they eat it all up?
Will they give us some?

TYLTYL.
Give whom?

MYTYL.
Give us.

TYLTYL.
They don't know us at all.

MYTYL.
But if we asked...

TYLTYL.
We can't do that.

MYTYL.
Why?

TYLTYL.
Because it is not proper.
(*The Orchestra of the party starts playing again*).

MYTYL (*battant des mains*).
Oh! qu'ils sont donc jolis!

TYLTYL (*enthousiasmé*).
Et ils rient, ils rient.

MYTYL.
Et les petits qui dansent!

TYLTYL.
Dansons aussi!
(*Ils trépignent de joie sur l'escabeau*)

MYTYL.
Oh! que c'est amusant!

TYLTYL.
On leur donne des gâteaux!
Ils peuvent y toucher!

MYTYL.
Ils en ont deux, trois, quatre!

TYLTYL.
Que c'est bon! que c'est bon!

MYTYL
(*Comptant des gâteaux imaginaires*).
Moi j'en ai reçu douze!

TYLTYL.
Et moi quatre fois douze!
Mais je t'en donnerai.
(*La musique de coulisse cesse*).
(*On frappe à la porte de la cabane*).

TYLTYL
(*Subitement calmé et effrayé*).
Qu'est-ce que c'est?

MYTYL.
C'est Papa!
(*La porte s'entrabaille pour livrer passage à une petite vielle habilée de vert et coiffée d'un chaperon rouge*).

LA FÉE.
Avez-vous ici l'herbe qui chante
Ou l'oiseau qui est bleu?

TYLTYL.
Nous avons de l'herbe,
Mais elle ne chante pas...

MYTYL.
Tyltyl a un oiseau.

TYLTYL (*résolu*).
Mais je ne veux pas le donner...

LA FÉE.
Pourquoi?

TYLTYL.
Parce qu'il est à moi.

LA FÉE.
C'est une raison, bien sûr.
Où est-il, cet oiseau?

TYLTYL.
Dans la cage...

LA FÉE
(*Mettant ses bésicles pour examiner l'oiseau*).
Je n'en veux pas; il n'est pas assez bleu.
Il faudra que vous alliez chercher celui dont j'ai besoin.

TYLTYL.
Mais je ne sais pas où il est...

LA FÉE.
Moi non plus.
C'est pourquoi il faut aller le chercher.
Je puis à la rigueur me passer de l'herbe qui chante;
Mais il me faut absolument l'oiseau bleu.
C'est pour ma petite fille qui est très malade.

TYLTYL.
Qu'est-ce qu'elle a?

LA FÉE.
On ne sait pas au juste.
Elle voudrait être heureuse...

TYLTYL.
Ah?

LA FÉE.
Savez-vous qui je suis?

TYLTYL.
Vous ressemblez un peu à notre voisine,
Madame Berlingot...

LA FÉE
(*se fâchant subitement*).
En aucune façon...
Il n'y a aucun rapport...
Je suis la Fée Bérylune...

TYLTYL *et* MYTYL.
Ah! Très bien...

LA FÉE.
Il faudra partir tout de suite.
(*Montrant successivement le plafond, la cheminée et la fenêtre*).
Voulez-vous sortir par ici,
Par là ou par là?

MYTYL
(*Montrant timidement la porte*).
J'aimerais mieux sortir par là...

LA FÉE
(*Se fâchant encore subitement*).
C'est absolument impossible!
(*Indiquant la fenêtre*).
Nous sortirons par là...
Eh bien? Qu'attendez-vous?

MYTYL (*clapping her hands*).
Oh! How pretty they are!
TYLTYL (*enthusiastically*).
And they're laughing, they're laughing.

MYTYL.
And see the tiny children dancing.

TYLTYL.
Let's dance too!
(*They stamp gleefully on the step*).

MYTYL.
Oh! How nice that is!

TYLTYL.
Now they're getting cakes!
They can even touch them.

MYTYL.
They have two, three, four!

TYLTYL.
Goody! Goody!

MYTYL
(*counting imaginary cakes*).
But I have twelve!

TYLTYL.
And I have four times twelve!
But I'll give you some.
(*The music behind the scenes stops.—Some one knocks on the door of the hut*).

TYLTYL
(*suddenly calm and frightened*).
Who's there?

MYTYL.
It's Papa.
(*The door opens slightly to admit a little old woman dressed in green and topped with a little red riding-hood*).

THE FAIRY.
Have you the singing grass?
Have you the blue bird?

TYLTYL.
We have some grass
But it doesn't sing.

MYTYL.
Tyltyl has a bird.

TYLTYL (*resolutely*).
But I won't give it away.

FAIRY.
Why?

TYLTYL.
Because it's mine.

FAIRY.
That's a good reason, to be sure.
But where is the bird?

TYLTYL.
In the cage...

FAIRY
(*Adjusting her spectacles to look at the bird*).
I don't want him; he isn't blue enough.
You will have to go out and look for the one I want.

TYLTYL.
But I don't know where he is.

FAIRY.
Neither do I.
That's why we must look for him.
If necessary I can get along without the singing grass;
But I simply must have the blue bird.
It's for my little girl, who is very ill.

TYLTYL.
What ails her?

FAIRY.
They don't know exactly...
She wants to be happy.

TYLTYL.
Ah?

FAIRY.
Do you know who I am?

TYLTYL.
You look a little bit like our neighbor,
Madame Berlingot...

FAIRY
(*growing suddenly angry*).
Not a bit...
No resemblance whatever...
I am the fairy Berylune.

TYLTYL *and* MYTYL.
Ah! That's good...

FAIRY.
You will have to start immediately.
(*Indicating successively the ceiling, the chimney and the window*).
Will you go out this way,
That way, or that way?

MYTYL
(*Pointing to the door timidly*).
I'd rather go out that way.

THE FAIRY (*suddenly angry again*).
That's absolutely impossible.
(*Indicating the window*).
We leave that way...
Well? What are you waiting for?

Habillez-vous tout de suite...
(*Les enfants obéissent et s'habillent rapidement*).
Je vais aider Mytyl...

TYLTYL.

Nous n'avons pas de souliers...

LA FÉE.

Ça n'a pas d'importance.
Je vais vous donner un petit chapeau merveilleux.
Où sont donc vos parents?

TYLTYL

(*Montrant la porte de droite*).
Ils sont là; ils dorment...

LA FÉE.

Et votre Bon-Papa, et votre Bonne-Maman?

TYLTYL.

Ils sont morts...

LA FÉE.

Et vos petits frêres...
Et vos petites soeurs...
Vous en avez?

TYLTYL.

Oui, oui; trois petits frêres...

MYTYL.

Et quatre petites soeurs...

LA FÉE.

Où sont-ils?

TYLTYL *et* MYTYL.

Ils sont morts...aussi.

LA FÉE.

Voulez-vous les revoir?

TYLTYL *et* MYTYL.

Oui, oui! tout de suite! montrez-les!

LA FÉE.

Je ne les ai pas dans ma poche...
Mais ça tombe à merveille;
Vous les reverrez en passant
Par le pays du souvenir.
C'est sur la route de l'oiseau bleu...
Qu'est-ce que je tire de mon sac?

TYLTYL.

Oh! le joli petit chapeau vert!...
Qu'est-ce qui brille ainsi sur la cocarde?

LA FÉE.

C'est le gros diamant qui fait voir...

TYLTYL.

Ah!

LA FÉE.

Oui; quand on a le chapeau sur la tête,
On tourne un peu le diamant:
De gauche à droite, par exemple,
Il appuie alors sur une bosse
De la tête que personne ne connait.
Et qui ouvre les yeux...

TYLTYL.

Ça ne fait pas de mal?

LA FÉE.

Au contraire, il est fée...
On voit à l'instant même
Ce qu'il y a dans l'âme des choses.
Voilà, je vous donne
Ce qui j'ai pour vous aider
Dans la recherche de l'oiseau bleu.
Quand on le tient ainsi, tu vois...
Un petit tour de plus,
On revoit le passé...
Encore un petit tour,
Et l'on voit l'avenir.

TYLTYL.

Papa me le prendra...

LA FÉE.

Il ne le verra pas;
Personne ne peut le voir
Quand il est sur la tête...
Veux-tu l'essayer?
(*Elle coiffe* TYLTYL *du petit chapeau vert*).
A présent, tourne le diamant...
Un tour et puis après...
(*A peine* TYLTYL *a-t-il tourné le diamant qu'un changement soudain et prodigieux s'opère en toute choses. La vieille-*FÉE *est tout à coup une belle princesse merveilleuse, les murs de la cabane s'illuminent, la porte de l'horloge s'entrouve et laisse s'échapper les heures qui se mettent à danser*).

TYLTYL

(*Montrant les heures qui s'échappent de l'horloge*).
Qu'est-ce que c'est que toutes ces belles dames?...

LA FÉE.

Ce sont les heures de ta vie
Qui sont heureuses d'être libres un instant...

TYLTYL.

Et pourquoi que les murs sont si clairs?
Est-ce qu'ils sont en pierres précieuses?

LA FÉE.

Toutes les pierres sont pareilles,
Toutes les pierres sont précieuses:
Mais l'homme n'en voit que quelques-unes...

Dress yourselves immediately...
(*The children obey and dress quickly*).
I will help Mytyl.

TYLTYL.

We have no shoes.

THE FAIRY.

That's not important.
I will give you a little magic hat.
Where are your parents?

TYLTYL

(*Pointing to the door on the right*).
They are there... they're asleep.

THE FAIRY.

And your Grandfather and Grandmother?

TYLTYL.

They are dead.

THE FAIRY.

And your little brothers,
And your little sisters...
Have you any?

TYLTYL.

Yes, yes; three little brothers...

MYTYL.

And four little sisters...

THE FAIRY.

Where are they?

TYLTYL *and* MYTYL.

They are dead...also.

THE FAIRY.

Would you like to see them?

TYLTYL *and* MYTYL.

Yes, yes, immediately.
Show them to us!

THE FAIRY.

I haven't got them in my pocket...
But this is the miracle;
You will see them again on the way
To the Land of Memory.
It's on the way to the Blue Bird.
What is this that I am pulling out of my bag?

TYLTYL.

Oh! The pretty little green cap!
What is that shining so on the cocarde?

FAIRY.

That is the great big diamond, that makes you see...

TYLTYL.

Ah!

FAIRY.

Yes. When you put the cap on your head,
You turn the diamond a little;
From left to right, suppose,
Then it presses on a bump
On your head, that nobody knows about
Which opens your eyes.

TYLTYL.

Doesn't it do any harm?

FAIRY.

On the contrary, it is magical...
At the same time, you see
What is in the heart of things.
There, I will give you
What I have for you, to help you
In your search for the blue bird.
When you hold it so, you see...
Another little turn,
You see the past...
Another little turn,
You see the future.

TYLTYL.

Papa will take it from me.

FAIRY.

He won't see it;
Nobody can see it
When it is on your head...
Do you want to try it?
(*She perches the little green cap on* TYLTYL'S *head*).
Now, turn the diamond...
One turn, and then...
(*Hardly has* TYLTYL *turned the diamond, when a sudden and wonderful change comes over everything. The old fairy suddenly becomes a marvellously beautiful princess. The cabin walls light up, the doors of the clock open and let the hours pass out and they begin to dance*).

TYLTYL

(*Pointing to the Hours, which are coming out of the clock*).
Who are all those pretty women?

FAIRY.

They are the hours of your life
They are happy to be free for an instant...

TYLTYL.

And why are the walls so bright?
Are they made of precious stones?

FAIRY.

All stones are alike,
All stones are precious;
But people only see some of them.

(*Pendant qu'il parlent ainsi, la féerie continue et se complete*).

TYLTYL.

Qu'est-ce que c'est que ces vilains bonshommes?

LA FÉE.

Ce sont les âmes des pains de quatre livres
Qui profitent du régne de la vérité
Pour sortir de la huche où elles se trouvaient à l'étroit...

TYLTYL.

Et le grand diable rouge qui sent mauvais?

LA FÉE.

C'est le Feu...
Il a mauvais caractère.
(*Le rouet se met à tourner vertigineusement*).

LE CHIEN
(*Sautant, bousculant tout*).

Mon petit Dieu! Bonjour, bonjour!
Enfin, on peut parler!
J'avais tant de choses à te dire!
J'avais beau aboyer et remuer la queue,
Tu ne me comprenais pas!...
Mais maintenant! Bonjour! bonjour!
Je t'aime! je t'aime! je t'aime!

TYLTYL (*à la Fée*).

Qu'est-ce que c'est que ce monsieur a tête de chien?

LA FÉE.

C'est l'âme de Tylo que tu as délivrée...

LA CHATTE (*cérémonieusement*).

Bonjour Mademoiselle...
Que vous êtes jolie ce matin!

MYTYL.

Bonjour, Madame...
(*A la* FÉE).
Qui est-ce?

LA FÉE.

C'est l'âme de Tylette qui te rend la main...
Embrasse-la...

LE CHIEN
(*bousculant* LA CHATTE).

Moi aussi! J'embrasse le petit Dieu!
J'embrasse tout le monde!
Chic! On va s'amuser!
Je vais faire peur à Tylette!
Hou! hou!
(*La fontaine chante d'une voix suraiguë*).

LA CHATTE.

Monsieur, je ne vous connais pas...

LA FÉE
(*Menaçant le chien de sa baguette*).

Toi, tiens-toi tranquille!

TYLTYL.

Et la dame mouillée?

LA FÉE.

C'est l'Eau qui sort du robinet...

TYLTYL.

Et la dame en chemise qui a pear?
(LE SUCRE, *souriant béatement, approche de* MYTYL).

LA FÉE.

C'est le Lait qui a cassé son pot...

MYTYL.

Que veut-il?

LA FÉE.

Mais c'est l'âme du Sucre!

MYTYL.

Est-ce qu'il a des sucres d'orge?

LA FÉE.

Mais chacun de ses doigts en est un...
(*La lampe tombe de la table et, aussitôt tombée, la lumière apparaît*).

TYLTYL.

C'est la Reine!

MYTYL.

C'est la Sainte Vierge!

LA FÉE.

Non, mes enfants... c'est la Lumière!

TOUS.

La Lumière! C'est la Lumière!
(*On frappe a la porte*).

TYLTYL (*effrayé*).

C'est Papa! Il nous a entendus!...

LA FÉE.

Tourne le diamant!...
De gauche à droite!
(TYLTYL *tourne vivement le diamant*).
Pas si vite! mon Dieu!
Il est trop tard.
Tu l'as tourné trop brusquement.
Ils n'auront pas le temps de reprende leur place
Et nous aurons bien des ennuis.
(*Les murs éteignent leurs splendeurs, les heures rentrent dans l'horloge, etc., etc. Mais dans la hâte et le désarroi général, tandis que le Feu court follement autour de la pièce, à la recherche de la cheminée, un des pains qui n'a pu retrouver place*

(*While they are speaking the fairy-scene continues and is completed*).

TYLTYL.
And who are those ugly fellows?

FAIRY.
Those are the souls of the four-pound breads,
That take advantage of the prevalence of honesty
To leave the confinement of the kneading-trough.

TYLTYL.
And the big red devil who smells so badly?

FAIRY.
That's Fire...
He's a wicked one.

(*The wheel has begun to turn dizzily*).

THE DOG (*jumping, prancing*).
Dear God! Good day, good day!
At last, we can talk!
I had so many things to tell you!
I wanted so much to bark and wag my tail!
But you didn't understand me!
But now! Good day,
I love you, I love you, I love you!

TYLTYL (*to the* FAIRY).
Who is that little man with the dog's head?

FAIRY.
That is the soul of Tylo, that you freed.

THE CAT (*ceremoniously*).
Good morrow, Madame,
How sweet you are this morning!

MYTYL.
Good morrow, Madame!...
(*To the* FAIRY).
Who's that?

FAIRY.
That's the soul of Tylette, who offers you her hand.
Take it.

THE DOG (*jostling* THE CAT).
Me too! I will hug the dear God!
I will hug the whole world!
That's fine! Now we'll have some fun!
I'm going to frighten Tylette!
Hou, hou!
(*The fountain sings with a shrill voice*).

THE CAT.
Monsieur, I don't know you...

FAIRY.
(*threatening* THE DOG *with her stick*).
Sh... be quiet!

TYLTYL.
And the watery woman?

FAIRY.
That's Water, that runs out of the tap...

TYLTYL.
And the frightened lady, in the shirt?
(SUGAR, *smiling blissfully, approaches* MYTYL).

FAIRY.
That's Milk, who has broken his pot...

MYTYL.
What does he want?

FAIRY.
Why, he's the soul of sugar!

MYTYL.
Has he any barley-sugars?

FAIRY.
Why, each one of his fingers is one of them...
(*The lamp falls from the table, and, as soon as it falls,* LIGHT *appears*).

TYLTYL.
That's the Queen!

MYTYL.
It's the Holy Virgin!

FAIRY.
No, children... it is Light.

ALL.
Light! It is Light!
(*Someone knocks at the door*).

TYLTYL (*frightened*).
It's papa. He heard us!

FAIRY.
Turn the diamond...
From left to right!
(TYLTYL *turns the diamond hastily*).
Not so fast! God!
Too late! You turned it too brusquely.
They won't have time to resume their places,
And we will be very tired.
(*The walls lose their splendor, the* HOURS *return into the clock, etc., etc. But in the hurry and general confusion, while* FIRE *runs madly about, in search of the chimney, one of the bread-loaves, which has not been able to find place in the pan,*

dans la hûche eclate en sanglots tout en poussant des rugissements d'épouvante).
Qu'y a-t-il?

LE PAIN (*tout en larmes*).
Il n'y a plus de place dans la hûche!

LA FÉE.
Mais si...
Voyons, vite, rangez-vous...

LE PAIN
Il n'y a pas moyen!...
Il me mangera le premier.

LE CHIEN
(*Gambadant autour de* TYLTYL).
Mon petit Dieu!
Je suis encore ici!
Je puis encore t'embrasser!...

LA FÉE.
Comment, toi aussi? tu es encore là?

LE CHIEN.
Je n'ai pas pu rentrer dans le silence;
La trappe s'est refermée trop vite...

LA CHATTE.
La mienne aussi...
Que va-t-il arriver?
Est-ce que c'est dangereux?...

LA FÉE.
Mon Dieu, Je dois vous dire la vérité:
Tous ceux que accompagneront les deux enfants,
Mourront à la fin du voyage...

LA CHATTE.
Et ceux... qui ne les accompagneront pas?

LA FÉE.
Ils survivront quelques minutes...

LA CHATTE (*au* CHIEN).
Viens, rentrons dans la trappe...

LE CHIEN.
Non, non! Je ne veux pas!
Je veux accompagner le petit Dieu!
Je veux lui parler tout le temps!

LA CHATTE.
Imbécile!

LE PAIN
(*Pleurant à chaudes larmes*).
Je ne veux pas mourir à la fin du voyage!
Je veux rentrer tout de suite dans ma hûche!

LE FEU.
Je ne trouve plus ma cheminée!

L'EAU.
Je ne peux plus rentrer dans le robinet!

LE SUCRE.
J'ai crevé mon papier d'emballage!

LE LAIT..
On a cassé mon petit pot!

LA FÉE.
Mon Dieu! sont-ils bêtes et poltrons!
Vous aimeriez donc mieux
Continuer de vivre dans vos vilaines boîtes,
Dans vos trappes et dans vos robinets
Que d'accompagner les enfants
Qui vont chercher l'oiseau?

LA CHATTE, L'EAU, LE LAIT, LE FEU, LE SUCRE, LE PAIN.
Oui, oui! tout de suite!

LA FÉE (*à la* LUMIÈRE).
Et toi, la Lumière,
Qu'en dis-tu?

LA LUMIÈRE.
J'accompagnerai les enfants.

LE CHIEN.
Moi aussi! moi aussi!

LA FÉE.
Voilà qui est des mieux.
Du reste, il est trop tard pour reculer;
Vous n'avez plus le choix
Vous sortirez tous avec nous.
(*On frappe encore à la porte*).

TYLTYL.
C'est encore Papa! Cette fois il se lève,
Je l'entends marcher...

LA FÉE.
Nous sortirons par la fenêtre...
Toi, le Pain, prends la cage
Dans laquelle on mettra l'oiseau bleu...
Tu en auras la garde...
La Lumière sera votre chef...
Vous lui obéirez comme à moi-même...
Et je lui confie ma baguette...
Les enfants visiteront ce soir
Leurs grands Parents qui sont morts...
Vous ne les accompagnerez pas par discrétion.
La Pain remettra la cage à Tyltyl...
Il est possible que l'oiseau bleu
Se cache dans le passé, chez les grands Parents...
Vite... en route... ne perdons pas de temps.

begins to sob and utters roars of fright).
What's the matter?

BREAD (*in tears*).
There's no more room in the trough.

FAIRY.
But if...
Hurry, take your places...

BREAD.
I can't...
They'll eat me first!

DOG (*Skipping about* TYLTYL).
Dear little God!
I am still here!
I can still hug you!

FAIRY.
What, you too? You are still here?

THE DOG.
I haven't been able to return into Silence;
The trap-door closed too quickly...

THE CAT.
Mine too
What's going to happen?
Is it dangerous?

FAIRY.
I am afraid that I must tell you the truth;
Everyone who accompanies the two children,
Will die at the end of the journey.

THE CAT.
And how about those who don't go with them?

FAIRY.
They will survive...a few minutes.

THE CAT (*to* THE DOG).
Come, let's get back into the kennel.

THE DOG.
No, no. I don't want to.
I want to go with little God.
I want to talk to him all the time.

THE CAT.
Imbecile!

BREAD (*weeping bitter tears*).
I don't want to die at the end of the journey!
I want to go right back into the trough!

FIRE.
I can't find my chimney!

WATER.
I can't get back into the spigot.

SUGAR.
I have burst my wrapping paper.

MILK.
They have broken my little jug.

FAIRY.
My God! What fools they are!
Then you'ld rather
Spend your lives in your ugly boxes,
In your kennels and in your spigots,
Than accompany the children,
To look for the Bird?

CAT, WATER, MILK, FIRE, SUGAR BREAD.
Yes, yes, right away!

FAIRY (*to* LIGHT).
And you, Light,
What do you say?

LIGHT.
I'll go with the children.

THE DOG.
Me too! Me too!

FAIRY.
That's better.
As for the others, it's too late to withdraw.
You haven't a choice any longer.
You will all go with us.
(*Someone knocks again at the door*).

TYLTYL.
It's Papa again. This time he is getting up.
I hear him walking.

FAIRY.
We will go out by the window.
You, Bread, take the cage,
To put the Blue Bird in.
You will be in charge of it.
Light will be your leader.
You will obey her as you would myself.
And I will give her my little ring.
Tonight the children will visit their Grand-parents, who are dead.
It would be more discreet if you did not accompany them.
Bread will turn the cage over to Tyltyl...
Because, perhaps, the blue bird,
Is hiding in the pass, near the grand-parents.
Quickly... forward... let's not lose any time.

(*La fenêtre s'allonge brusquement comme une porte. Ils sortent tous. Quand ils sont sortis, la fenetre se referme innocemment. La chambre est redevenue obscure. La porte à droite s'entrouvre et dans l'entrebaillement paraissent les têtes du* PÈRE *et de la* MÈRE TYL).

LE PÈRE TYL.

Ce n'était rien... C'est le grillon qui chante...

LA MÈRE TYL.

Tu les vois?

LE PÈRE TYL.

Bien sûr... Ils dorment tranquillement.

LA MÈRE TYL.

Je les entends respirer.

2ÈME TABLEAU.
"LE PAYS DU SOUVENIR."

(*Un épais brouillard d'où émerge, à droite, le tronc d'un gros chêne muni d'un écriteau.* TYLTYL *et* MYTYL *se trouvent au pied du chêne*).

TYLTYL.

Voice l'arbre!

MYTYL.

Il y a l'écriteau!...

TYLTYL.

Je ne peux pas lire...
Attends, je vais monter sur cette racine...
C'est bien ça!... c'est écrit:
"Pays du souvenir..."

MYTYL.

Eh bien! où qu'ils sont Bon-Papa et Bonne-Maman?

TYLTYL.

Derrière le brouillard...nous allons voir...

MYTYL.

Je ne vois plus rien du tout!
(*Pleurnichant*).
J'ai froid! Je ne veux plus voyager...
Je veux rentrer à la maison!

TYLTYL.

Voyons... ne pleure pas tout le temps...
T'es pas honteuse?
Une grande petite fille!...
Regarde, le brouillard se léve dèjà...
Nous allons voir ce qu'il y a dedans...
(*La brume s'est mise en mouvement; elle se disperse, s'évapore. Bientôt dans une lumière de plus en plus transparente, on découvre une riante maisonnette de paysan. Près de la porte, sur un banc, sont assis, profondément endormis, un vieux paysan et sa femme, c'est a dire le* GRAND-PÈRE *et la* GRAND'-MÈRE TYL).

TYLTYL (*les reconnaissant*).

C'est Bon-Papa et Bonne-Maman!

MYTYL (*battant des mains*).

Oui! oui! c'est eux!

TYLTYL.

Attention!... on ne sait pas encore s'ils remuent...
Restons derrière l'arbre...

(GRAND'-MAMAN TYL *ouvre les yeux, s'étire*).

GRAND'-MAMAN TYL.

J'ai idée que nos petits enfants
Qui sont encore en vie nous vont venir voir aujourd'hui.

(GRAND-PAPA TYL *sort lentement de son sommeil*).

GRAND-PAPA TYL.

Bien sûr ils pensent à nous;
Car je me sens tout chose
Et j'ai des fourmis dans les jambes...

GRAND'-MAMAN TYL.

Je crois qu'ils sont tout proches,
Car des larmes de joie dansent devant mes yeux...

GRAND PAPA TYL.

Non, non; ils sont fort loin...
Je me sens encore faible...

GRAND'-MAMAN TYL.

Je te dis qu'ils sont là;...
J'ai déjà toute ma force...

TYLTYL *et* MYTYL
(*Se précipitant de derrière le chêne*).

Nous voilà! nous voilà!
Bon-Papa! Bonne-Maman!

GRAND-PAPA TYL.

Là!... qu'est-ce que je disais?
J'étais bien sûr qu'ils viendraient aujourd'hui...

(*The window suddenly opens like a door. They all go out. When they have gone, the window closes quietly. The room has become dark again. The door to the right opens partly, and in the part-opening appear the heads of* FATHER *and* MOTHER TYL).

FATHER TYL.

It wasn't anything... It is the cricket singing...

MOTHER TYL.

Do you see them?

FATHER TYL.

Surely... They are sleeping quietly.

MOTHER TYL.

I can hear them breathing.

SECOND TABLEAU.

"THE LAND OF MEMORY."

(*Thick fog, from which emerges, at the right, the trunk of a large oak bearing a billboard.* TYLTYL *and* MYTYL *are discovered at the foot of the oak*).

TYLTYL.

There's the tree!

MYTYL.

There's the sign!

TYLTYL.

I can't read it...
Wait, I can climb on this root...
There it is, plainly, it says:
"Land of remembrance."

MYTYL.

Well! Where are Grandpapa and Grandmama?

TYLTYL.

Behind the mist... Let's go and see...

MYTYL.

I can't see anything at all!
(*Whining*).
I'm cold! I can't go any further.
I want to go home!

TYLTYL.

Let's see... Don't cry all the time...
Aren't you ashamed of yourself?
Great big girl!
See, the mist is lifting already...
Let's go and see what is behind it...

(*The mist begins to move; it disperses, evaporates. Soon, in a light more and more transparent, are seen a smiling little house, a peasant's hut. Near the door, on a bench, are seated, in deep sleep, an old peasant and his wife, that is,* GRANDMAMA and GRANDPAPA TYL).

TYLTYL (*recognizing them*).

It's Grandpapa and Grandmama!

MYTYL (*clapping her hands*).

Yes, yes! That's who it is!

TYLTYL.

Wait! We don't know yet whether they're astir.
Let's stay behind the tree.

(GRANDMAMA TYL *opens her eyes, and stretches*).

GRANDMAMA TYL.

I have an idea that our grandchildren,
Who are alive yet, are coming to see us today.

(GRANDPAPA TYL *slowly comes out of slumber*).

GRANDPAPA TYL.

To be sure... They are thinking of us;
For I feel alive and tingling in my legs.

GRANDMAMA TYL.

I feel that they are very near,
For tears of joy are dancing before my eyes...

GRANDPAPA TYL.

No, no, they are far away...
I still feel weak...

GRANDMAMA TYL.

I tell you that they are there...
Already I have all my strength...

TYLTYL *and* MYTYL

(*Rushing out from behind the oak*).
Here we are! Here we are!
Grandpapa! Grandmama!

GRANDPAPA TYL.

There, what did I tell you?
I was quite sure that they would come today...

GRAND'-MAMAN TYL
(*s'efforçant de courir au devant d'eux*).
Tyltyl!... Mytyl!... c'est toi!
C'est elle! c'est eux!...
Je ne peux plus courir,
J'ai toujours mes rhumatismes!...

GRAND-PAPA TYL.
(*accourant en clopinant*).
Moi non plus...
Rapport à ma jambe de bois qui remplace toujours
Celle que j'ai cassée en tombant du gros chêne...
(*Les grands-parents et les enfants s'embrassent follement*).

GRAND'-MAMAN TYL.
Que tu as grandi, mon Tyltyl!

GRAND-PAPA TYL.
Et Mytyl!... regarde donc!

GRAND'-MAMAN TYL.
Embrassons-nous encore! Venez sur mes genoux...

GRAND-PAPA TYL.
Et moi, je n'aurai rien?

GRAND'-MAMAN TYL.
Non, à moi d'abord...
Comment vont Papa et Maman Tyl?

TYLTYL.
Fort bien, Bonne-Maman...
Ils dormaient quand nous sommes sortis.

GRAND'-MAMAN TYL.
(*Les contemplant et les accablant de caresses*).
Mon Dieu, qu'ils sont jolis et bien débarbouillés!
C'est Maman qui t'a débarbouillé?
Pourquoi ne venez-vous pas nous voir plus souvent?...
Voilà des mois et des mois que nous ne voyons plus personne...

TYLTYL.
Nous ne pouvions pas, Bonne-Maman;
Et c'est grâce à la fée qu'aujourd'hui...

GRAND'-MAMAN TYL.
Nous sommes toujours là à attendre
Une visite de ceux qui vivent...
Ils viennent si rarement!...
La dernière fois, c'était quand donc?
A la Toussaint, quand la cloche de l'Eglise a tinté...

TYLTYL.
A la Touissaint?
Nous ne sommes pas sortir ce jour-là...

GRAND'-MAMAN TYL.
Non, mais vous avez pensé à nous...

TYLTYL.
Oui...

GRAND'-MAMAN TYL.
Eh bien! chaque fois que vous pensez à nous,
Nous nous réveillons et nous vous revoyons...

TYLTYL.
Comment! Comment!... il suffit?...

GRAND'-MAMAN TYL.
Voyons tu sais bien!...

TYLTYL.
Mais non, je ne sais pas!...

GRAND'-MAMAN TYL
(*à* GRAND-PAPA TYL).
C'est étonnant, là-haut,
Ils ne savent pas encore...
Ils n'apprennent donc rien?

GRAND-PAPA TYL.
C'est comme dans notre temps...
Les vivants sont si bêtes
Quand ils parlent des autres...

TYLTYL.
Vous dourmez tout le temps?...

GRAND-PAPA TYL.
Oui, nous dormons pas mal,
En attendant qu'une pensée
Des vivants nous réveille...
Ah! c'est bien bon de dormir
Quand la vie est finie...
Mais il est agréable aussi
De s'éveiller de temps en temps...

TYLTYL.
Alors, vous n'êtes pas morts pour de vrai?

GRAND-PAPA TYL (*sursautant*).
Que dis-tu?
Qu'est-ce qu'il dit?
Voilà qu'il emploie des mots
Que nous ne comprenons plus...
Est-ce que c'est un mot nouveau?

TYLTYL.
Le mot: "mort?"

GRANDMAMA TYL
(*striving to run up before them*).
Tyltyl! Mytyl! It is you.
It is she... It is they!
I cannot run any more
My rheumatism still bothers me.

GRANDPAPA TYL
(*running, limpingly*).
I neither...
On account of my wooden leg, which takes the place
Of the one I broke, when I fell from the great oak.
(*The grandparents and the children kiss each other deliriously*).

GRANDMAMA TYL.
How you've grown, Tyltyl!

GRANDPAPA TYL.
And Mytyl... Just look!

GRANDMAMA TYL.
Let us kiss again... Come up on my lap.

GRANDPAPA TYL.
And I, how about me?

GRANDMAMA TYL.
No, first I...
How are Papa and Mama Tyl?

TYLTYL.
They are well, Grandmama
They were asleep when we left them...

GRANDMAMA TYL
(*Looking at them and crushing them with caresses*).
Lord, how pretty they are, and how well-kept!
Was it Mother that washed you so?
Why don't you come more often to see us?
We haven't seen a person for months and months...

TYLTYL.
We couldn't, Grandma...
It is only today that, thanks to the Fairy...

GRANDMAMA TYL.
We are always waiting
For a visit from those who are living...
They come so seldom...
The last time, when was it?
It was on All-Saints' Day, when the church bell rang...

TYLTYL.
On All-Saints' Day?
We didn't go out on that day...

GRANDMAMA TYL.
No, but you thought of us...

TYLTYL.
Yes...

GRANDMAMA TYL.
Well... Each time that you think of us,
We wake up, and see you again...

TYLTYL.
Why... How's that? Is that enough?

GRANDMAMA TYL.
We can see that you know it quite well...

TYLTYL.
No, I don't know at all...

GRANDMAMA TYL
(*to* GRANDPAPA TYL).
Why, that's astonishing... up there...
They still don't know...
Don't they learn anything?

GRANDPAPA TYL.
It's just the way it was in our time...
The living are so stupid
When they speak of others...

TYLTYL.
Do you sleep all the time?

GRANDPAPA TYL.
Yes, we sleep, calmly,
Waiting for some thought
Of the living, to wake us...
Ah! It is good to sleep,
When life is over...
But it is also pleasant
To wake up, once in a while...

TYLTYL.
Then you weren't dead, really, were you?

GRANDPAPA TYL (*startled*).
What are you saying?
What did he say?
Just see how he uses words
That we don't understand at all...
Is that a new word?

TYLTYL.
The word "dead"?

GRAND-PAPA TYL.

Oui; c'était ce mot là...
Qu'est-ce que ça veut dire?

TYLTYL.

Mais ça veut dire qu'on ne vit plus...

GRAND-PAPA TYL.

Sont-ils bêtes là haut!...

TYLTYL.

Est-ce qu'on est bien ici?

GRAND-PAPA TYL.

Mais oui, pas mal, pas mal;
Et même si l'on priait encore!...

TYLTYL.

Papa m'a dit qu'il ne faut plus prier!

GRAND-PAPA TYL.

Mais si, mais si...
Prier c'est se souvenir
Et se souvenir c'est prier...

GRAND'-MAMAN TYL.

Oui, tout irait bien, si seulement
Vous veniez nous voir plus souvent...
Te rappelles-tu, Tyltyl?
La dernière fois, j'avais fait
Une belle tarte aux pommes...
Tu en as mangé tant et tant
Que tu t'es fait du mal...

TYLTYL.

Mais je n'ai pas mangé de tarte aux pommes
Depuis l'année dernière...
Il n'y a pas eu de pommes cette année.

GRAND'-MAMAN TYL.

Ne dis pas de bêtises...
Ici il y en toujours...

TYLTYL.

Ce n'est pas la même chose...

GRAND'-MAMAN TYL.

Mais tout est la même chose
Puisqu'on peut s'embrasser...

TYLTYL

(*regardant tour à tour son* GRAND-PÈRE *et sa* GRAND'-MÈRE).

Tu n'as pas changé du tout,
Bon-Papa... et Bonne-Maman non plus...
Mais vous êtes plus beaux...

GRAND-PAPA TYL.

Eh! ça ne va pas mal...
Nous ne vieillissons plus...
Mais vous, grandissez-vous?
Ah! oui, vous poussez ferme!...
Tenez, là, sur la porte on voit
Encore la marque de la dernière fois...
C'était à la Toussaint...
Voyons, tiens-toi bien droit...
(TYLTYL *se dresse contre la porte*).
Quatre doigts! C'est énorme!
(MYTYL *se dresse à son tour*).
Et Mytyl, quatre et demi!...
Ah! la mauvaise graine!
Ce que ça pousse!

TYLTYL

(*regardant autour de soi avec ravissement*).

Comme tout est bien de même,
Comme tout est à sa place!...
Mais comme tout est plus beau!
Voilà l'horloge avec sa grande aiguille
Dont j'ai cassé la pointe...

GRAND-PAPA TYL.

Et voilà la soupière que tu écornée...

TYLTYL.

Et voilà le trou que j'ai fait
À la porte le jour où j'ai cassé le vilbrequin.

GRAND-PAPA TYL.

Ah! oui, tu en as fait des dégats!...
Et voici le prunier ou tu amais
Tant grimper quand je n'étais pas la...
Il a toujours ses belles prunes rouges.

TYLTYL.

Mais elles sont bien plus belles.

MYTYL.

Et voici le vieux merle,
Est-ce qu'il chante encore?
(*Le merle se réveille et se met à chanter*).

GRAND'-MAMAN TYL (*à l'aise*).

Tu vois bien, dés qu'on pense à lui...

TYLTYL

(*remarquant que le merle est parfaitement bleu*).

Mais il est bleu!
Mais c'est lui, l'Oiseau bleu
Que je dois rapporter à la fée!
Et vous ne me disiez pas que vous l'aviez ici!...
Oh! qu'il est bleu, bleu, bleu.
Comme une bille de verre bleu;
Bon-Papa, Bonne-Maman,
Voulez-vous me le donner?

GRANDPAPA TYL.
Yes, that's the word
What does it mean?

TYLTYL.
Why, that means that one is no longer living...

GRANDPAPA TYL.
How stupid they are up there!

TYLTYL.
Is it good to be here?

GRANDPAPA TYL.
Oh, yes, not bad;
Especially if they still pray...

TYLTYL.
Papa told me not to pray any longer...

GRANDPAPA TYL.
Oh, yes...
To pray is to remember...
And to remember is to pray.

GRANDMAMA TYL.
Yes, everything would be fine, if only
You would come to see us oftener...
Do you remember, Tyltyl?
Last time I had made
A pretty apple tart...
You ate it so greedily,
And how sick you made yourself.

TYLTYL.
But I haven't eaten apple tart
For the last year.
There weren't any apples this year.

GRANDMAMA TYL.
Don't be silly...
Here there are always some.

TYLTYL.
That's not the same thing.

GRANDMAMA TYL.
But everything is the same,
So long as we can embrace each other...

TYLTYL
(*Looking alternately at his grandfather and grandmother*).
You haven't changed at all
Grandpapa... nor Grandmama either...
But you are more beautiful...

GRANDPAPA TYL.
Eh! That's not bad...
We don't grow old any more...
But you, do you grow?
Ah! Yes, you are growing fast!
Wait, there, on the door we can still see
The mark from the last time...
It was on All Saints' Day...
Let's see, stand up straight.
(TYLTYL *stands erect against the door*).
Four fingers! That's tremendous.
(MYTYL *in turn stands erect*).
And Mytyl, four and a half...
Ah! They're a bad lot,
These growing things.

TYLTYL
(*Looking around himself rapturously*).
Everything is just the same,
Everything is in its place...
Only everything is more beautiful!
There's the clock with the big hand,
That I broke the point of.

GRANDPAPA TYL.
And there's the tureen
That you broke the handles of...

TYLTYL.
And there's the hole I made in the door,
The day I broke the center piece...

GRANDPAPA TYL.
Ah! Yes, You've done a lot of damage...
And here's the plum tree where you loved
So much to climb when I wasn't there...
It still has its big red plums...

TYLTYL.
But they are ever so much prettier...

MYTYL.
And here's the old blackbird,
Does he still sing?
(*The blackbird awakens and begins to sing*).

GRANDMAMA TYL (*softly*).
You see, as soon as one thinks of him...

TYLTYL
(*noticing that the blackbird is exceedingly blue*).
But he's blue!
It is he, the Bluebird
That I must bring back to the fairy!
And you didn't tell me that you had him here!
Oh, how blue he is, how blue!
Like a blue glass ball!
Grandpapa, Grandmama,
Would you give him to me?

GRAND'-MAMAN TYL.

Bien sûr... A quoi qu'il sert ici?
Il ne fait que dormir...

TYLTYL.

Je vais le mettre dans ma cage...
Tiens où est elle, ma cage?
Ah! c'est vrai, je l'ai oubliée
Derrière le gros arbre...
(*Il court à l'arbre, rapporte la cage et y enferme le merle*).

GRAND-PAPA TYL.

Tu sais, je n'en réponds pas de l'oiseau...
Je crains bien qu'il ne puisse plus s'habituer
À la vie agitée de là-haut,
Et qu'il ne revienne ici par le premier bon vent...

TYLTYL.

Et mes petites soeurs qui sont mortes,
Sont elles ici aussi?

MYTYL.

Et mes trois petits frères
Qu'on avait enterrés,... où sont-ils?
(*A ces mots sept enfants sortent de la maison*).

GRAND'-MAMAN TYL.

Les voici, les voici!

(TYLTYL *et* MYTYL *courent au devant des enfants*).

TYLTYL.

Tiens, Pierrot!
Ah! nous allons nous battre encore
Comme dans le temps...
Et Robert! Jean! Tu n'as plus ta toupie?
Madeleine et Pierrette,
Pauline et puis Riquette...

MYTYL.

Ah!... Riquette! Elle marche encore à quatre pattes!

GRAND'-MAMAN TYL.

Oui, elle ne grandit plus...

TYLTYL.

Et Pauline a toujours son bouton sur le nez!

GRAND'-MAMAN TYL.

Oui, il ne s'en va pas;
Il n'y a plus rien à faire...

TYLTYL.

Oh! qu'ils ont bonne mine,
Qu'ils sont gras et luisants!

GRAND'-MAMAN TYL.

Ils se portent bien mieux
Depuis qu'ils ne vivent plus...
Il n'y a plus rien à craindre:
On n'est jamais malade,
On n'a plus d'inquiétudes...
(*Dans la maison, l'horloge sonne huit heures*).

GRAND'-MAMAN TYL (*stupéfaite*).

Qu'est-ce que c'est?

GRAND-PAPA TYL.

Ma foi... je ne sais pas...
Ce doit être l'horloge...

GRAND'-MAMAN TYL.

Ce n'est pas possible...
Elle ne sonne jamais.

GRAND-PAPA TYL.

Parce que nous ne pensons plus á l'heure...
Quelqu'un a-t'il pensé à l'heure?...

TYLTYL.

Oui, c'est moi! Qu'elle heure est-il?

GRAND-PAPA TYL.

Ma foi, je ne sais plus...
J'ai perdu l'habitude...
Elle a sonné huit coups,
Ce doit être ce que là-haut,
Ils appellent huit heures.

TYLTYL.

La Lumière m'attend à neuf heures moins le quart,
C'est à cause de la fée...
Je me sauve...

GRAND'-MAMAN TYL.

Vous n'allez pas nous quitter
Ainsi au moment du souper!...
Vite, dressons la table
Devant la porte...
J'ai justement une excellente soupe
Aux choux et une belle tarte aux prunes...
(*On sort la table, on la dresse devant la porte, on apporte les plats, les assiettes, etc... Tous y aident*).

TYLTYL.

Ma foi, puisque j'ai l'oiseau bleu...
Et puis la soupe aux choux,
Il y a si longtemps!...

GRAND'-MAMAN TYL.

Voilà! c'est déjà fait!...
A table... les enfants...
Si vous êtes pressés
Ne perdons pas de temps.

GRANDMAMA TYL.

Surely... What good is he here?
He does nothing but sleep.

TYLTYL.

I'm going to put him into my cage...
Wait... Where is it, my cage?
Ah! true. I forgot it,
Behind the big tree.
(*He runs to the tree, opens the cage, and puts the bird in it*).

GRANDPAPA TYL.

Do you know, I'm not so sure of the bird...
I'm really afraid that he won't be able to get used
To the troubled life up there,
And that he'll come back here by the first good wind...

TYLTYL.

And my little sisters who are dead,
Are they also here?

MYTYL.

And my three little brothers,
Whom they buried... Where are they?
(*At these words seven children come out of the house*).

GRANDMAMA TYL.

There they are, there they are!
(MYTYL *and* TYLTYL *run up to the children*).

TYLTYL.

Wait, Pierrot!
Ah! we're going to have our battles
Just like when...
And Robert! Jean! Why, where's your top?
Madeleine and Pierette,
Pauline and Riquette...

MYTYL.

Ah! Riquette! Still creeping around!

GRANDMAMA TYL.

Yes, she doesn't grow any more...

TYLTYL.

And Pauline still with her pimple on her nose...

GRANDMAMA TYL.

Yes, it never leaves her,
There's nothing to do for it...

TYLTYL.

Oh! How happy they look,
How fat they are, and shining!

GRANDMAMA TYL.

Oh, they get along much better,
Now that they're no longer alive...
There's nothing more to be afraid of.
Never sick, nothing to worry them.
(*In the house, the clock strikes eight*).

GRANDMAMA TYL (*stupefied*).

What's that?

GRANDPAPA TYL.

By my soul, I don't know...
That must be the clock...

GRANDMAMA TYL.

Impossible! It never strikes!

GRANDPAPA TYL.

Because we don't think of the time any more...
Someone must have thought of the time...

TYLTYL.

Yes, it's I! What time is it?

GRANDPAPA TYL.

By my soul, I don't know any more...
I've lost the habit...
It struck eight times...
That must be what they call
Eight o'clock up there!

TYLTYL.

Light will wait for me till a quarter of nine...
It's for the fairy...
Well, I'm off...

GRANDMAMA TYL.

You're not going to leave us
Just at supper time!...
Quick... Let's set the table
Before the door...
I've just made an excellent cabbage-soup
And a wonderful plum-tart...
(*The table is set before the door, platters, plates, etc., are brought. All help*).

TYLTYL.

Why, now that I've got the blue bird,
And then the cabbage soup...
It's so long...

GRANDMAMA TYL.

There you are! All ready...
Come, children, to the table..
If you are in haste don't lose any time.

TYLTYL
(*mangeant gloutonnément*).
Qu'elle est bonne, mon Dieu!
Qu'elle est bonne!
J'en veux encore, encore!

GRAND-PAPA TYL.
Voyons, voyons... un peu de calme...
Tu es toujours aussi mal élevé;
Et tu vas casser ton assiette!

TYLTYL.
J'en veux encore, encore, encore!
(*Il atteint et attire à soi la soupière qui se renverse et se répand sur la table et de là sur les genoux des convives*).
(GRAND-PAPA TYL *donnant à* TYLTYL *une giffle retentissante*).

TYLTYL
(*un instant déconcerté, mettant ensuite la main sur la joue, avec ravissement*).
Oh! oui, c'etait comme ça,
Les claques que tu donnais
Quand tu étais vivant...
Bon-Papa, qu'elle est bonne et qu'elle fait du bien...
Il faut que je t'embrasse!

GRAND-PAPA TYL.
Il y en a encore si ça te fait plaisir...
(*La demie de huit heures sonne*).

TYLTYL (*sursautant*).
Huit heures et demie!...
(*il jette sa cuillère*).
Mytyl, nous n'avons que le temps!...

GRAND'-MAMAN TYL.
Voyons, encore quelques minutes!

TYLTYL.
Non, ce n'est pas possible,
La Lumière est trop bonne
Et je lui ai promis...
Allons, Mytyl, allons!

GRAND-PAPA TYL.
Que les vivants sont donc contrariants
Avec toutes leurs affaires et leurs agitations!

TYLTYL
(*Embrassant tout le monde en hâte*).
Adieu, Bon-Papa, Bonne-Maman,
Pierrot, Robert, Pauline, Madeleine et Riquette!
Je sens bien que nous ne pouvons pas rester ici...
Ne pleure pas, Bonne-Maman, nous reviendrons souvent.

GRAND'-MAMAN TYL.
Revenez tous les jours.

TYLTYL.
Oui, nous reviendrons le plus souvent possible...

GRAND'-MAMAN TYL.
C'est notre seule joie!

GRAND-PAPA TYL.
Nous n'avons pas d'autre distractions...

TYLTYL.
Vite, ma cage... mon oiseau!

GRAND-PAPA TYL.
(*Lui prenant la cage*).
Les voici! Tu sais, je ne garantis rien,
Et s'il n'est pas bon teint!...

TYLTYL.
Adieu! Adieu!

LES FRÈRES ET SOEURS TYL.
Adieu, Tyltyl!
Adieu, Mytyl, revenez! revenez!...
(*Tous agitent des mouchoirs tandis que* TYLTYL *et* MYTYL *s'éloignent lentement. Le brouillard du début s'est reformé graduellement de manière qu'à la fin de la scène, tout a disparu dans la brume.* TYLTYL *et* MYTYL *se retrouvant seuls visibles sous le gros chêne*).

TYLTYL.
C'est par ici, Mytyl!...

MYTYL.
Où est la Lumière?

TYLTYL.
Je ne sais pas...
(*Regardant l'oiseau dans sa cage*).
Tiens! l'oiseau n'est plus bleu!
Il est devenu noir!

MYTYL.
Donne-moi la main, petit frère...
J'ai bien peur et j'ai bien froid...
(*Ils s'éloignent tristement tandis que le rideau baisse*).

FIN DE L'ACTE PREMIER.

TYLTYL
(*eating gluttonously*).
My, how good it is!
How good it is!
More! More!

GRANDPAPA TYL.
Come, come, not so noisy...
You always had bad manners...
And now you're going to break your plate!

TYLTYL
More! More!
(*He seizes the soup toureen, which he overturns, and it spills over on the table and over the knees of the guests*).
(GRANDPAPA TYL *gives* TYLTYL *a resounding box on the ear*).

TYLTYL
(*Disconcerted for a moment, then putting his hand to his cheek, rapturously*).
Oh! yes, just like that,
That's the kind of whacks you used to give
When you were alive...
Grandpapa, how good he is, and how kind...
I must embrace you!

GRANDPAPA TYL.
I have more like that, if you enjoy them...
(*Half-past eight strikes*).

TYLTYL (*jumping up*)
Half-past eight...
(*He throws down his spoon*).
Mytyl, we just have time!

GRANDMAMA TYL.
Let's see, still a few minutes!

TYLTYL.
No, impossible,
Light is too good,
And I have promised...
Come, Mytyl, come.

GRANDPAPA TYL.
How provoking these living people are,
With all their business and their worrying.

TYLTYL
(*Embracing everybody hurriedly*).
Adieu, Grandpapa, Grandmama,
Pierrot, Robert, Pauline, Madeleine and Riquette!
I see that we mustn't stay here...
Don't cry, Grandmama, we'll come back often.

GRANDMAMA TYL.
Come back every day.

TYLTYL.
Yes, we'll come back as often as we can...

GRANDMAMA TYL.
It's our only pleasure!

GRANDPAPA TYL.
We have no other diversions...

TYLTYL.
Quick! my cage... my bird!

GRANDPAPA TYL
(*Bringing him the cage*).
There. Now, I'm not guaranteeing anything,
And if the color isn't fast...

TYLTYL.
Adieu! Adieu!

THE TYL BROTHERS AND SISTERS.
Adieu, Tyltyl!
Adieu, Mytyl, come back, come back!
(*They wave their handkerchiefs while* TYLTYL *and* MYTYL *leave slowly. The fog is gradually closing again, so that at the tend of the scene, everything has disappeared in the mist.* TYLTYL *and* MYTYL *are left alone visible under the great oak*).

TYLTYL.
It is this way, Mytyl!

MYTYL.
Where is Light?

TYLTYL.
I don't know...
(*Looking at the bird in his cage*).
Look, the bird isn't blue any longer!
He's turned to black!

MYTYL.
Give me your hand, brother,
I'm afraid, and so cold!
(*They leave mournfully, while the curtain is lowered*).

END OF FIRST ACT.

ACTE DEUXIÈME.

TROISIÈME TABLEAU.

"Le Palais de la Nuit."

(*Une vaste et prodigieuse salle d'une magnificence austère, rigide, métallique et sépulcrale. A droite et à gauche, entre des colonnes, des portes de bronze sombre. Au fond porte d'airain monumentale.* La Nuit *sous la figure d'une très belle femme, couverte de longs vêtements noirs, est assise sur des marches entre deux enfants. Entre la* Chatte).

La Nuit.

Qui va là?

La Chatte.

C'est moi, mère la Nuit...
Je n'en puis plus...

La Nuit.

Qu'as-tu donc, mon enfant?
Tu es pâle, amaigrie et te voilà crottée
Jusqu'aux moustaches...
Tu t'es encore battue dans les gouttières,
Sous la neige et sous la pluie?...

La Chatte.

Il est bien question de gouttières!...
C'est de notre secret qu'il s'agit...

La Nuit.

Quoi?
Qu'est-il donc arrivé?...

La Chatte.

Je vous ai déjà parlé du petit Tyltyl,
Le fils du bûcheron, et du diamant merveilleux...
Eh bien! il vient ici pour vous réclamer l'oiseau bleu...

La Nuit.

Il ne le tient pas encore...

La Chatte.

Il le tiendra bientôt
Si nous ne faisons pas quelque miracle!
Mais je les entends qui s'approchent...
Je ne vois qu'un moyen:
Comme ce sont des enfants,
Il faut leur faire une telle peur
Qu'ils n'oseront pas insister
Ni ouvrir la grande porte
Du fond derrière laquelle
Se cachent les oiseaux de la lune.
Les secrets des autres cavernes
Suffiront à les terrifier...

La Nuit

(*Prêtant l'oreille à un bruit du dehors*).

Qu'est-ce que j'entends?
Ils sont donc plusieurs?

La Chatte.

Ce n'est rien;
Ce sont nos amis: le Pain et le Sucre,
L'Eau est indisposée et le Feu n'a pu venir
Parce qu'il est parent de la Lumière...
Il n'y a que le Chien qui ne soit pas pour nous;
Mais il n'y a jamais moyen de l'écarter...

(*Entrent timidement,* Tyltyl, Mytyl, Le Pain, Le Sucre *et* Le Chien).

Par ici, mon petit maître...
J'ai prévenu la Nuit qui est enchantée de vous recevoir.

Tyltyl.

Bonjour, madame la Nuit.

La Nuit (*brutalement*).

Bonjour?... je ne connait pas ça...
Tu pourrais bien me dire: bonne nuit,
Ou tout au moins: bonsoir...

Tyltyl (*mortifiée*).

Pardon, Madame, je ne savais pas.
(*Montrant du doigt les deux enfants*).
Ce sont vos deux petits garçons?
Ils sont bien gentils...

La Nuit.

Oui, voici le Sommeil...

Tyltyl.

Pourquoi qu'il est si gros:

La Nuit.

C'est parce qu'il dort bien.

Tyltyl.

Et l'autre qui se cache?
Pourquoi qu'il se voile la figure?

La Nuit.

C'est la soeur du Sommeil...
Il vaut mieux ne pas la nommer...

Tyltyl.

Pourquoi?

SECOND ACT.

THIRD TABLEAU.

"THE PALACE OF NIGHT."

(*A vast and tremendous room of an austere, stiff, metallic and sepulchral magnificence. At the right and left, between the columns, doors of sombre bronze. In the back, door of monumental brass.* NIGHT *in the guise of a very beautiful woman, covered with long black robes, is seated on the steps between two children. Enter the* CAT).

NIGHT.

Who's there?

THE CAT.

It's I, mother Night,
I'm all tired out...

NIGHT.

What's the matter, child?
You are pale, thin, and filthy,
Up to your whiskers...
You've been wallowing in the gutters again
In the snow and the rain...

THE CAT.

It is a nasty business,
It's about our secret...

NIGHT.

What?
What's happened?

THE CAT.

I've already told you about little Tyltyl,
The wood cutter's boy, and of the marvellous diamond...
Well! He's coming back here to claim back the blue bird from you...

NIGHT.

He hasn't got it any more...

THE CAT.

He'll get it soon
Unless we perform some miracle!
But I hear them coming...
I see only one way out:
Since they're children,
We must frighten them so,
That they won't dare to insist
Or open the big door
Behind which
The birds of the moon are hidden.
The secrets of the other caverns
Will be sufficient to scare them off.

NIGHT

(*Listening to a noise without*).
What do I hear?
There are more than one of them!

THE CAT.

It's nothing.
They are friends of ours; Bread and Sugar,
Water is not feeling well and Fire couldn't come
Because he is Light's kinsman...
There is only The Dog who is against us...
But we can never keep him from coming.

(*Enter timidly* TYLTYL, MYTYL, BREAD, SUGAR, *and* THE DOG).

This way, dear master...
I have told Night, who is delighted to receive you.

TYLTYL.

Good day, Madame Night.

NIGHT (*brutally*).

Good day? I don't know what that means...
You could just as well have said, "Good night"
Or at least, "Good evening."

TYLTYL (*mortified*).

Pardon, Madame, I did not know...
(*Pointing to the two children*).
Those are your two little children?
Very gentle children, they are...

NIGHT.

Yes, this is Sleep...

TYLTYL.

But why is he so fat?

NIGHT.

Because he sleeps well.

TYLTYL.

And the other one hiding there?
Why does she keep her face covered?

NIGHT.

That's Sleep's sister...
Better not speak her name...

TYLTYL.

Why?

LA NUIT.

Parce que c'est un nom
Qu'on n'aime pas à redire...
Mais parlons d'autre chose...
La Chatte vient de me dire
Que vous veniez ici pour chercher l'Oiseau bleu?...

TYLTYL.

Oui, Madame, voulez-vous me dire où il est?

LA NUIT.

Je n'en sais rien, mon petit ami...
Tout ce que je puis affirmer
C'est qu'il n'est pas ici...
Je ne l'ai jamais vu...

TYLTYL.

Si, si, la Lumière m'a dit qu'il est ici.
Voulez-vous me remettre vos clefs?

LA NUIT.

Mais, mon petit ami, tu comprends bien
Que je ne puis remettre ainsi mes clefs au premier venu...

TYLTYL.

Vous n'avez pas le droit de les refuser
À l'homme qui les demande...
Je le sais...

LA NUIT.

Qui te l'a dit?

TYLTYL.

La Lumière...

LA NUIT.

Encore la Lumière!
De quoi se mêle-t'elle à la fin?

TYLTYL.

Voyons, madame, donnez-moi vos clefs, s'il vous plait...

LA NUIT.

As-tu le signe, au moins?

TYLTYL
(*touchant son chapeau*).

Voyez le Diamant...

LA NUIT.

Enfin...
(*Se résignant à l'inévitable*).
Voici celle qui ouvre toutes les portes de la salle...
Tant pis pour toi s'il t'arrive malheur!...
Je ne réponds de rien...

LE PAIN (*fort inquiet*).

Est-ce que c'est dangereux?

LA NUIT.

Dangereux?...
Il y a là, tout autour de la salle,
Dans chacune de ces cavernes de basalte,
Tous les maux, tous les fléaux,
Toutes les maladies, tous les épouvantes,
Tous les mystères qui entourent la vie
Depuis le commencement du monde...

TYLTYL (*prenant la clef*).

Commençons par ici...
Qu'y a t'il derrière cette porte de bronze?

LA NUIT.

Je crois que ce sont les fantômes...
Il y a bien longtemps
Que je ne l'ai ouverte
Et qu'ils ne sont sortis...

TYLTYL
(*mettant la clef dans la serrure*).

Je vais voir...
(*Il tourne la clef et entr'ouvre prudemment la porte. Aussitôt s'échappent cinq ou six spectres qui se répandent de tous cotés.* LE PAIN, *épouvanté, jette la cage et va se cacher au fond de la salle, pendant que* LA NUIT, *pourchassant les spectres, crie à* TYLTYL.)

LA NUIT.

Vite!... Ferme la porte!
Ils s'échapperaient tous
Et nous ne pourrions plus les rattrapper!

TYLTYL.

Ai-de-là, Tylo!

LE CHIEN.

Oui, oui...

TYLTYL.

Et le Pain, où est-il?

LE PAIN (*du fond de la salle*).

Je sui près de la porte
Pour les empêcher de sortir.

LA NUIT
(*À trois spectres qu'elle a pris au collet*).

Par ici, vous autres!...

NIGHT.

Because it is a name
Unpleasant to repeat...
But let us speak of something else...
The Cat has just told me
That you came here to look for the Blue Bird.

TYLTYL.

Yes, Madame, won't you tell me where he is?

NIGHT.

My little friend, I don't know a thing about him
All I can say is that he isn't here...
I have never seen him...

TYLTYL.

Yes, yes, Light told me that he was here.
Please give me your keys.

NIGHT.

But, my little friend, you must understand
That I can't give my keys like this to any Tom, Dick...

TYLTYL.

You haven't the right to refuse them
To the man who asks for them...
I know that...

NIGHT.

Who told you that?

TYLTYL.

Light.

NIGHT.

Again Light.
What business is it of hers anyhow?

TYLTYL.

Come, Madame, please give me your keys...

NIGHT.

Have you the sign, at least?

TYLTYL (*touching his hat*).

See the diamond...

NIGHT.

Well, then...
(*resigning herself to the inevitable*).
This one opens all the doors of the room...
So much the worse for you if you get into trouble...
I answer for nothing...

BREAD (*anxiously*).

Is it dangerous?

NIGHT.

Dangerous?
There, all around the room,
In each of the basalt caverns,
You will find all the evils, all the plagues,
All diseases, all the terrors,
All the mysteries which have surrounded life,
Since the beginning of Time...

TYLTYL (*taking the key*).

Let's begin here...
Who is here behind this bronze door?

NIGHT.

I think they're phantoms...
It is a long time since I opened it,
And since they came out...

TYLTYL

(*Putting the key into the lock*).
I'm going to see...
(*He turns the key and opens the door cautiously. Immediately five or six specters escape and scatter on all sides.* BREAD, *terrified, drops the cage and goes to hide himself in the back of the room, while* NIGHT, *pursuing the specters cries to* TYLTYL).

NIGHT.

Quick!
Close the door!
They'll all escape,
And we won't be able to get them back again.

TYLTYL.

After them, Tylo!

THE DOG.

Hou, hou!

TYLTYL.

And Bread, where is he?

BREAD

(*From the rear of the room*).
I'm near the door,
To keep them from running out.

NIGHT

(*To three specters whom she has by the collar*).
In here, you!

(*À* Tyltyl).
Rouvre un peu la porte...
La, ça va bien...
(*Elle pousse les spectres dans la caverne*).
Voyons, vite... Rangez-vous...
Vous savez bien que vous ne sortez
Plus qu'a la Toussaint...
(*Elle referme la porte*).

Tyltyl
(*Allant à une autre porte*).
Qu'y a-t'il derrière celle-ci?...

La Nuit.
Il y a un peu de tout...
J'y mets mes étoiles sans emploi,
Mes parfums personnels,
Quelques lueurs qui m'appartiennent,
Tels que feux follets, vers luisants, lucioles;
On y sert aussi la rosée, le chant des rossignols.

Tyltyl.
Justement, le chant des rossignols...
Ce doit être celle-là...

La Nuit.
Ouvre donc si tu veux;
Tout cela n'est pas bien méchant...
(Tyltyl *ouvre la porte toute grande. Aussitôt les étoiles, sous la forme de belles jeunes filles voilées de lueurs versicolores, se répandent dans la salle*).

Mytyl.
Oh! les jolies madames!...

Tyltyl.
Et qu'elles dansent bien!...

Mytyl.
Et qu'elles sentent bon!...
(*Les parfums de la nuit, les feux follets, les lucioles, la rosée transparente se joignent à elles, cependant que le chant des rossignols inonde le Palais nocturne*).

Tyltyl.
Et qu'elles chantent bien!

Mytyl.
Qu'est-ce que c'est, ceux là
Qu'on ne voit presque pas?

La Nuit.
Ce sont les parfums de mon ombre...

Tyltyl.
Et les autres, là-bas,
Qui sont en verre filé?

La Nuit.
C'est la rosée des forêts et des plaines...
Mais en voilà assez... Ils n'en finiront pas...
Allons, vite, rentrez tous,
Si non j'irai chercher un rayon de soleil.
(*La porte de la caverne se referme sur les étoiles, parfums, etc. etc. En même temps s'éteient le chant des rossignols*).

Tyltyl
(*allant à la porte du fond*).
Voici la grande porte du milieu...

La Nuit (*gravement*).
N'ouvre pas celle-ci...

Tyltyl.
Pourquoi?

La Nuit.
Parce que... c'est defendu.

Tyltyl.
C'est donc là que se cache l'oiseau bleu;
La Lumière me l'a dit.

La Nuit (*maternelle*).
Ecoute-moi, mon enfant...
J'ai été bonne et complaisante.
J'ai fait pour toi ce que je n'avais fait
Jusqu'ici pour personne...
Je t'ai livré tous mes secrets.
Je t'aime bien, et je te parle comme une mère...
Ecoute-moi et crois-moi, renonce,
Ne va pas plus avant,
Ne tente pas le destin,
N'ouvre pas cette porte...

Tyltyl (*assez ébranlé*).
Mais pourquoi?

La Nuit.
Parce que nul de ceux qui l'ont entr'ouverte
N'est revenu vivant à la lumière du jour...
Parce que toutes les terreurs dont on parle sur terre,
Ne sont rien comparées à la plus innocente
De celles qui assailent un homme
Dès que son oeil effleure l'abime
Auquel personne n'ose donner un nom...

(*To* Tyltyl).
Open the door again a little.
There, that's good...
(*She pushes the specters into the cavern*).
Come, quick... Take your places...
You know well enough that you can't come out
Till All Saints' Day...
(*She closes the door*).

Tyltyl
(*Going to another door*).
And what's behind this one?

Night.
There's a little of everything...
That's where I put my stars when they've nothing to do
My private perfumes,
Some lights that I have,
Such as jack-o-lanterns; glow worms, fireflies
Also the dew and the song of the nightingales.

Tyltyl.
Exactly, the song of the nightingales...
That must be just the one I want.

Night (*gravely*).
Then open the door if you want...
They're not a bad lot.
(Tyltyl *opens the door wide. At once the stars, in the form of pretty young girls veiled in vari-colored lights, rush into the room*).

Mytyl.
Oh! What pretty women.

Tyltyl.
And how prettily they dance!

Mytyl.
And how good they smell!
(*The perfumes of the night, the will-o-the-wisps, the fireflies, the transparent dew, join them, while the Palace of* Night *is suffused with the song of the nightingales*).

Tyltyl.
And how beautifully they sing.

Mytyl.
What are those, those that are
Almost invisible?

Night.
Those are the perfumes of my shadow

Tyltyl.
And those, down there,
In spun glass?

Night.
That's the dew of the forests and the plains...
But enough of that... There will never be an end of them...
Come, quick, all go back?
Otherwise, I'll go and get a sun ray.
(*The door of the cavern closes on the stars, Perfumes, etc. At the same time the song of the nightingales is ended*).

Tyltyl
(*Going to the door at the back*).
Here is the big middle door.

Night.
Don't open that one...

Tyltyl.
Why?

Night.
Because... it is forbidden.

Tyltyl.
But the Blue Bird is hidden there;
Light told me so.

Night (*affectionately*).
Listen, child...
I have been good and patient.
I have done for you what hitherto
I've done for no one...
I've told you all my secrets.
I love you well, and speak to you like a mother...
Listen to me, and believe me, give up this search,
Go no further,
Do not tempt Destiny,
Don't open this door...

Tyltyl (*much moved*).
But why?

Night.
Because nobody of those who opened it
Have returned alive to the light of day...
Because all the terrors of which they speak on Earth
Are nothing, compared to the most innocent
Of those that assail a man
Whose eye once gazes upon the abyss
To which none dares give a name...

C'est au point que moi-même
Si tu t'obstines à toucher cette porte,
Je te demanderai d'attendre que je sois
À l'abri dans ma tour sans fenêtres...

LE PAIN (*claquant des dents*).

Ne le faites pas, mon petit maître!
Vous voyez que la Nuit a raison!

LA NUIT.

C'est notre vie à tous que vous sacrifiez.

TYLTYL.

Je vais l'ouvrir.

MYTYL.

Je ne veux pas! Je ne veux pas!

TYLTYL.

Que le Sucre et le Pain prennent Myty!
Par la main et se sauvent avec elle...
Je vais l'ouvrir...

LA NUIT.

Sauve qui peut! Sauve qui peut!
Venez vite!... il est temps!
(*Elle fuit*).

LE PAIN (*fuyant éperdument*).

Attendez au moins que nous soyons
Au bout de la salle.

LA CHATTE (*fuyant également*).

Attendez!

(*Ils se cachent derrière des colonnes à l'autre bout de la salle.* TYLTYL *reste seul avec* LE CHIEN *près de la porte monumentale*).

LE CHIEN (*haletant*).

Moi, je reste... je reste...
Je n'ai pas peur!
Je reste près de mon petit Dieu!

TYLTYL.

C'est bien, Tylo, embrasse-moi!
Nous sommes deux!
Maintenant, gare à nous!
(*Il met la clef dans la serrure, aussitôt les hauts battants de la porte s'ouvrent par le milieu, découvrant le plus inattendu des jardins de rêve. D'innombrables et féeriques oiseaux bleus évoluent jusqu'aux confins de l'horizon*).

TYLTYL (*ébloui*).

Ah! le ciel! Venez vite!
Ils sont là! C'est eux!
Nous les tenons enfin,
Des milliers d'oiseaux bleus,
Des millions, des milliards!
Il y en aura trop! viens, Mytyl! viens, Tylo!
Venez tous! Aidez-moi!
On les prend à pleines mains!...
Ils n'ont pas peur de nous!
Par ici...par ici!
Vous voyez, ils sont trop...
Regardez donc!
Ils mangent les rayons de la lune,
Mytyl, où donc es-tu?

MYTYL.

J'en ai déjà pris sept!
Oh! qu'ils battent des ailes!
Je ne puis les tenir!

TYLTYL.

Moi non plus, moi non plus,
J'en ai trop!
Ils s'échappent, ils reviennent!
Tylo en a aussi!
Ils vont nous entraîner nous porter vers le ciel!
Viens, sortons par ici,
La Lumière nous attend...
Elle sera contente...
Par ici, par ici!
(*Ils s'évadent du jardin, les mains pleines d'oiseaux qui se débattent. Restées seules,* LA NUIT *et* LA CHATTE *regardent anxieusement dans le jardin*).

LA NUIT.

Ils ne l'ont pas?

LA CHATTE.

Non, je le vois là,
Sur ce rayon de lune...
Ils n'ont pas pu l'atteindre.
Il se tenait trop haut...
(*Le rideau tombe. Aussitôt après, devant le rideau tombé entrent simultanément* LA LUMIÈRE, TYLTYL, MYTYL *et* LE CHIEN, *accourant tout couverts des oiseaux qu'il viennent de capturer. Mais déjà ceux-ci paraissent inanimé et, la tête pendante et les ailes brisées, ne sont plus dans leurs mains que d'inertes dépouilles*).

LA LUMIÈRE.

Eh, bien! l'avez-vous pris?

TYLTYL.

Oui, oui, tant qu'on en voulait!...
Il y en a des milliers!
Les voici! Les vois-tu?

It has come to the point where I myself,
If you insist on touching that door,
I will demand that you wait till I am
Once more within the protection of my windowless tower.

BREAD (*chattering*).

Don't do it, my little master.
You see that Night is right.

NIGHT.

It is the lives of all of us that you will sacrifice.

TYLTYL.

I'm going to open it.

MYTYL.

I don't want to! I don't want to!

TYLTYL.

Let Sugar and Bread take Mytyl by the hand
And save themselves with her...
I'm going to open it...

NIGHT.

Each for himself! Each for himself!
Quick! It's time!

(*Flees*).

BREAD (*flying desperately*).

At least wait till we're at the end of the room.

CAT (*flying also desperately*).

Wait!

(*They hide behind the columns at the other end of the room.* TYLTYL *remains alone with the dog near the monumental door*).

THE DOG (*panting*).

I, I'm going to stay. I'll stay...
I'm not afraid!
I'm going to stay by my little God!

TYLTYL.

Good, Tylo, embrace me!
We are two!
Now, make way!

(*He places the key in the lock, at once the high swinging-doors open in the middle, showing the most unexpected of dream phantasy-gardens! Numberless fairy-like blue birds fly around as far as the horizon*).

TYLTYL (*dazzled*).

Ah! The sky! Come quickly!
There they are! It's they!
Now we have them at last,
Thousands of blue birds ,
Millions of them, billions!
There are too many of them! Come Mytyl, come Tylo!
Come all! Help me!
We can get handfuls of them!
They're not afraid of us!
Come, here!
See, there are many of them...
Just look!
They are eating up the moonbeams,
Mytyl, where are you then?

MYTYL.

I've already got seven of them!
Oh! How they beat their wings!
I can't hold them any more!

TYLTYL.

I neither, neither can I.
I have too many of them!
They fly away, and come back!
Tylo has some too!
They're going to drag us to the sky!
Come, let's go out this way,
Light is waiting for us...
She'll be satisfied...
This way! This way!

(*They leave the garden, hands full of struggling birds. Left alone,* NIGHT *and* THE CAT *gaze anxiously around the garden*).

NIGHT.

Haven't they got them?

THE CAT.

No, I see him there...
On that moonbeam,
They weren't able to catch him.
He stayed up too high.

(*The curtain falls. At once, before the fallen curtain, enter simultaneously* LIGHT, TYLTYL, MYTYL, *and* THE DOG *who run up all covered by the birds which they have captured. But the birds already appear lifeless, heads hanging and the wings broken, and no more in their hands than inert remains*).

LIGHT.

Well, have you got him?

TYLTYL.

Yes, yes, as many as you want!...
There are millions of them!
There they are. See them?

(*Regardant les oiseaux qu'il tend vers* La Lumière *et s'apercevant qu'ils sont morts*).
Tiens! Ils ne vivent plus!
Qu'est-ce qu'on leur a fait?
Les tiens aussi, Mytyl?
Ceux de Tylo aussi?
(*Jetant avec colère les cadavres d'oiseaux*).
Ah! non, non, c'est trop vilain!
Qui est-ce qui les a tués?
Je suis trop malheureux!

La Lumière
(*Le serrant maternellement dans ses bras*).
Ne pleure pas, mon enfant,
Tu n'as pris celui qui peut vivre en plein jour,
Il est allé ailleurs... nous le retrouverons.

Le Chien
(*regardant les oiseaux morts*).
Est-ce qu'on peut les manger?
(*Ils sortent tous*).

QUATRIÈME TABLEAU.

"Le Jardin des Bonheurs."

(*Un fabuleux et doux jardin de paix légère et de sérénité*).

Tyltyl
(*Regardant autour de soi, émerveillé*).
Oh! le beau jardin!... le beau jardin!
Où sommes-nous?

La Lumière.
Nous sommes au jardin des Bonheurs...
Et nous allons apercevoir l'âme des Bonheurs
Qui supportent la clarté du Diamant.

Tyltyl.
Que c'est beau! Qu'il fait beau!
On se croirait en plein été...
Tiens! On dirait qu'on s'approche
Et qu'on va s'occuper de nous.
(*Le jardin commence à se peupler de formes angéliques qui glissent harmonieusement entre les arbres*).

La Lumière.
Voici que s'avancement quelques Bonheurs
Qui vont nous renseigner. .

Tyltyl.
Il y en a, il y en a!
Ils sortent de tous côtes.

La Lumière.
Tu en verras bien d'autres à mesure
Que l'influence du diamant
Se répandra parmi les jardins.
On trouve sur la terre beaucoup
Plus de Bonheurs qu'on ne croit;
Mais la plupart des hommes
Ne les découvre point...

Tyltyl.
En voici de petits qui s'avancent...
Courons à leur rencontre!.
Courons... courons.
(*Une bande de petits* Bonheurs, *gambadant et riant aux éclats, accourt du fond des verdures et dans une ronde autour des enfants*).

La Lumière.
C'est inutile; ceux qui nous intéressent passeront par ici.

Tyltyl.
Qu'ils sons jolis, jolis, jolis!
D'où viennent-ils, qui sont-ils?

La Lumière.
Ce sont les Bonheurs des enfants...

Tyltyl.
Est-ce qu'on peut leur parler?

La Lumière.
C'est inutile...
Ils cantent, ils dansent, ils rient...
Mais ils ne parlent pas encore.

Tyltyl.
Oh! le gros... là... qui rit!
Qu'ils ont de belles joues,
Qu'ils ont de belles robes!
Ils sont tous riches-ci?

La Lumière.
Mais non, mais non, ici comme partout,
Il y a bien plus de pauvres que de riches...

Tyltyl.
Où sont les pauvres?

La Lumière.
On ne peut pas les distinguer...

Tyltyl.
Je voudrais danser avec eux...

La Lumière.
C'est impossible, nous n'avons pas le temps...
Je vois qu'ils n'ont pas l'Oiseau bleu...
Du reste... ils sont pressés...
Tu vois... Ils sont déjà passés...

(*Looking at the birds which he holds out to* LIGHT, *and seeing that they are dead*).
Wait! They're not alive any longer.
What have they done to them?
Yours too, Mytyl?
Tylo's too?
(*Angrily flinging away the dead birds*).
Oh, no. No. This is dreadful!
Who killed them?
How unlucky I am!

LIGHT
(*Hugging him motherly in her arms*).
Don't cry, my child,
You didn't get the one that could live in daylight.
He's gone... we'll find him again.

THE DOG
(*regarding the dead birds*).
Can we eat them?
(*Exeunt all*).

FOURTH TABLEAU.

"THE GARDEN OF HAPPINESS."

(*A fabulously sweet garden of peace and serenity*).

TYLTYL
(*staring around himself, in wonderment*).
Oh! The pretty garden! The pretty garden!
Where are we?

LIGHT.
We are in the garden of Happiness...
And we're going to see the soul of the Joys
That support the clearness of the Diamond.

TYLTYL.
Fine! That's fine!
You would think you were in the middle of Summer...
I think that some one is approaching,
And is going to attend to us.
(*The garden begins to fill up with angelical forms which glide in harmoniously between the trees*).

LIGHT.
See, there are some Good Fortunes
Coming to teach us.

TYLTYL.
There they are! There they are.
They are coming from all sides.

LIGHT.
You will see many more of them,
As the influence of the diamond
Spreads out among the gardens.
There are more Good Things on earth
Than one believes,
But most people never
Discover any of them...

TYLTYL.
There are some little ones coming up...
Let's run to meet them...
Let's run... Let's run...
(*A band of little* JOYS, *romping and laughing noisily, runs up from the depth of the foliage and in a ring around the children*).

LIGHT.
It's useless; those that interest us will come this way.

TYLTYL.
How pretty they are, how pretty!
Who are they and whence do they come?

LIGHT.
They are the Joys of Childhood...

TYLTYL.
May one speak to them?

LIGHT.
It's useless...
They sing, they dance, they laugh...
But they don't speak any more.

TYLTYL.
Oh! That big one there... laughing!
What pretty toys they have
And what pretty clothes!
Are they all rich?

LIGHT.
No, it is here like everywhere else,
There are many more poor than rich...

TYLTYL.
Where then are the poor?

LIGHT.
You can't tell them apart...

TYLTYL.
I would like to dance with them.

LIGHT.
Impossible, we haven't the time...
I see that they haven't the Blue Bird...
Besides, they are in a hurry...
You see, they have already passed...

(*Une autre bande de* BONHEURS *se précipite vers les enfants en criant: les voilà! les voilà! Celui qui paraît être le chef de la petite troupe s'avance vers* TYLTYL *en lui tendant la main*).

LE BONHEUR.

Bonjour, Tyltyl!

TYLTYL.

Bonjour! qui es-tu?

LE BONHEUR.

Tu ne me reconnais pas?
Je parie que tu ne reconnais aucun de ceux qui sont ici.

TYLTYL (*assez embarrassé*).

Mais non, je ne sais pas.

LE BONHEUR.

Vous entendez? Il ne nous a jamais vus!
(*Tout les autres bonheurs de la bande éclatent de rire*).
Mais, mon petit Tyltyl,
Tu ne connais que nous!
Nous sommes toujours auprès de toi!
Nous mangeons, nous buvons,
Nous respirons, nous vivons avec toi.

TYLTYL.

Oui, oui, je sais, je me rappelle...
Mais je voudrais savoir comment on vous appelle...

LE BONHEUR.

Je suis le chef des Bonheurs de ta maison
Et tous ceux-ci sont les autres bonheurs qui l'habitent...

TYLTYL.

Il y a donc des Bonheurs à la maison?
(*Tous les* BONHEURS *éclatent de rire*).

LE BONHEUR.

Mais, petit malheureux, elle en est pleine
À faire crouler les portes et les fenêtres!
Nous rions, nous chantons, nous créons de la joie
À refouler les murs, à soulever les toits.
Mais, nous avons beau faire...
Tu ne vois rien, tu n'entends rien...
J'espère qu'à l'avenir tu seras un peu plus raisonable...
En attendant tu vas serrer
La main aux plus notables...
Une fois rentré chez toi,
Tu les reconnaîtras ainsi
Plus facilement.
Moi d'abord, ton serviteur...
Le Bonheur de se bien porter.
Je ne suis pas le plus joli,
Mais le plus sérieux.
Voici le Bonheur de l'air pur
Qui est à peu prés transparent.
Voici le Bonheur d'aimer ses parents
Qui est vêtu de gris et toujours
Un peu triste parce qu'on ne les regarde...
Jamais. Voici le Bonheur de la forêt qui est,
Naturellement, habillé de vert...
Et puis, quand vient le soir,
Voici le Bonheur des couchers de soleil...
Qui est plus beau que tous les Rois du monde;
Et que suit le Bonheur de voir se lever les étoiles,
Doré comme un Dieu d'autrefois.
Puis, quand il fait mauvais
Voici le Bonheur de la pluie
Qui est couvert de perles...
Et puis, voici encore...
Mais vraiment, ils sont trop!
Nous n'en finirons pas,
Et je dois prévenir d'abord
Les grandes Joies qui sont là-haut,
Au fond, près des portes du Ciel...
Et ne savent pas encore que vous êtes arrivés...
Je vais leur dépecher le Bonheur
De courir les pieds dans la rosée,
Qui est le plus agile, Va... va!

LA LUMIÈRE

Tytyl, il faudrait s'informer de l'Oiseau bleu...
Il se peut que le chef des Bonheurs
De ta maison n'ignore pas
Où il se trouve...

TYLTYL.

Où est-il?

LE BONHEUR.

Il ne sait pas où se trouve l'Oiseau bleu!
(*Tous les* BONHEURS *de la maison éclatent de rire*).

TYLTYL (*vexé*).

Mais non, je ne sais pas...
Il n'y a pas de quoi rire...

LE BONHEUR.

Voyons, ne te fâche pas,
Et puis, soyons sérieux...

(*Another band of* Joys *rushes towards the children crying: There they are! There they are! The one who seems to be the chief of the little group advances towards* Tyltyl *and holds out his hand to him*).

The Joy.

Good day, Tyltyl!

Tyltyl.

Good day! Who are you?

The Joy.

Don't you recognize me?
I'll bet that you don't know one of those who are here.

Tyltyl (*embarrassed*).

No, I don't know.

The Joy.

Do you hear? He has never seen us!
(*All the other* Joys *of the land burst out laughing*).
But, my little Tyltyl,
You do know us!
We are always near you!
We eat, we drink,
We breathe, we live with you.

Tyltyl.

Yes, yes, I know, I remember,
But I do not know what to call you...

The Joy.

I am the chief of the Joys in your home
And these are the other Joys who live there...

Tyltyl.

Then there are Joys in my home?
(*All the* Joys *burst into laughter*).

The Joy.

Why, little unfortunate, there are enough
To ram the doors and the windows!
We laugh, we sing, we find enough joy
To break down the walls, to lift the roofs.
Why, we make everything beautiful...
You do not see anything, you do not hear anything...
I hope that, in the future, you will be a little more reasonable.
While waiting, you are going to
Shake hands with the most famous...
Once they are among you again,
You'll know them more easily.
But first, your servant,
The Joy of Being Well.
I'm not the prettiest,
But I am the most serious.
Here's the Joy of Pure Air,
Who is almost transparent.
This is the Joy of Loving One's Parents,
Dressed in gray and always
A little sad because nobody looks at them...
Never. This is the Joy of the Forest,
Dressed, naturally, in green...
And then, when night comes,
Here is the Joy of the Sunsets...
Who is more beautiful than all the kings of the world.
And who is followed by the Joy of Seeing the Stars Come Out,
Gilded like an ancient king.
Then, when the weather is bad,
Here is the Joy of the Rain,
Who is covered with pearls...
And then, look yet,
But really, they are too many!
We'll never finish with them!
And I must first inform the
Great Joys who are up above,
Beyond there, by the gates of Heaven..
And who don't yet know that you have arrived...
I'm going to send the
Joy of Running Barefoot in the Dew,
Who is the swiftest. Go.

Light.

Tyltyl, it would be necessary to find out about the Blue Bird,
It is possible that the chief Joy
Of your house is not ignorant of the whereabouts
Of the Blue Bird...

Tyltyl.

Where is he?

The Joy.

He doesn't know where the Blue Bird is!
(*All the* Joys *of the house burst into laughter*).

Tyltyl (*vexed*).

No, I don't know...
There's nothing to laugh about...

The Joy.

Come, don't get angry,
Let's be serious...

Mais voici les grandes Joies
Qui s'avancement vers nous.
(*En effet, les hautes et belles figures angéliques s'approchent lentement*).

TYLTYL.

Qu'elles sont belles!
Pourquoi ne rient elles pas?
Ne sont-elles pas heureuses?

LA LUMIÈRE.

Ce n'est pas quand on rit
Qu'on est le plus heureux!...

TYLTYL.

Qui sont-elles?

LE BONHEUR.

Voici d'abord: devant les autres,
La grande joie d'être Juste,
Qui sourit chaque fois,
Qu'une injustice est réparée...
Derrière elle, c'est la Joie d'être bonne,
Qui est la plus heureuse,
Mais aussi la plus triste...
Voici encore, parmi les plus grandes,
La Joie de voir ce qui est beau,
Qui ajoute chaque jour quelques rayons
À la lumière qui règne ici...

TYLTYL.

Et là, au loin, dans ces nuages d'or,
Celle que j'ai peine à voir en me dressant
Tant que je peux sur la pointe des pieds?

LE BONHEUR.

C'est la grande Joie d'aimer...
Mais tu auras beau faire,
Tu es bien trop petit
Pour la voir tout entière...

TYLTYL

Que nous veulent les autres?
Pourquoi s'écartent-elles?

LE BONHEUR.

C'est devant une Joie nouvelle
Qui s'avance... peut-être la plus pure
que nous ayons ici...

TYLTYL.

Qui est-ce?

LE BONHEUR.

Tu ne la reconnais pas encore?
Mais regarde donc mieux, elle t'a vu,
Elle accourt en te tendant les bras!
C'est la Joie de ta mère,
C'est la Joie sans égale de l'amour maternel!...

L'AMOUR MATERNEL.

Tyltyl... Et puis Mytyl!
Comment, c'est vous...
C'est vous que je retrouve ici!
Je ne m'attendais pas!...
J'étais bien seule a la maison,
Et voici que tous deux vous montez
Jusqu'au Ciel où rayonne dans la Joie
L'âme de toutes les mères!
Mais d'abord des baisers...
Tant qu'on peut, tant qu'on peut!
Tous les deux dans mes bras,
Il n'y a rien au monde
Qui donne plus de bonheur!
Tyltyl... tu ne ris pas?
Ni toi non plus, Mytyl?...
Vous ne connaissez plus l'amour de votre mère?

TYLTYL.

Mais si, je reconnais...
Mais je ne savais pas...
Tu ressembles à maman...
Mais tu es bien plus belle!...

L'AMOUR MATERNEL.

Evidemment, moi je ne grandis plus..
Et chaque jour qui passe...
M'apporte de la force,
De la jeunesse... et du bonheur...

TYLTYL (*émerveillé*).

Et cette belle robe, en quoi donc qu'elle est faite?
Est-ce que c'est de l'argent,
De la soie ou des perles?

L'AMOUR MATERNEL.

Non, ce sont des baisers,
Des regards, des caresses...
Chaque baiser qu'on donne y ajoute
Un rayon de lune ou de soleil!

TYLTYL.

C'est drôle, je n'aurais jamais cru
Que te étais si riche!

But here are the great Joys
Coming near us.
(*Tall and beautiful angelic figures approach slowly*).

TYLTYL.

How beautiful they are!
Why don't they laugh?
Aren't they happy?

LIGHT.

It is not when one laughs
That one is always happiest.

TYLTYL.

Who are they?

THE JOY.

First: Before the others,
The great Joy of Being Just,
Who smiles each time
An injustice is righted.
Behind her, is the Joy of Being Good,
Who is the happiest,
But also the saddest...
Then here, among the biggest,
The Joy of Seeing that Which Is Beautiful,
Who adds each day some rays
To the light which reigns here...

TYLTYL.

And there, far off, in those clouds of gold,
The one that I can barely see,
No matter how much I stand on tiptoe!

THE JOY.

That's the great Joy of Loving...
But you have a great deal to do yet...
You are too small
To see it entirely.

TYLTYL.

But what do the others want?
Why are they rambling off?

THE JOY.

They are moving off before a new Joy,
That is advancing... Perhaps the purest that we have...

TYLTYL.

Who is that?

THE JOY.

Don't you recognize her yet?
But look closely, she has already seen you,
She is running to clasp you to her!
It is Maternal Joy,
It is the matchless Joy of Mother Love!

MOTHER LOVE.

Tyltyl... And Mytyl!
Why, it's you...
It's you that I find here again!
I didn't expect it!
I was all alone in the house,
And here come you two
Climbing up to Heaven where gleams in Joy
The soul of motherhood!
But first kiss me...
As much as you can, as much as you can!
Both in my arms,
Nothing in the world
Gives so much joy!
Tyltyl... you are not smiling?
You neither, Mytyl?
Don't you know your mother's love any more?

TYLTYL.

Yes, I recognize...
But I didn't know...
You look like Mama,
But you are so much more beautiful!...

MOTHER LOVE.

It seems I do not grow older...
And each day that passes,
Brings me more youth
And joy.

TYLTYL (*astounded*).

And this beautiful dress, of what is it made?
Is it of silver,
Or of silk, or of pearls?

MOTHER LOVE.

No, of kisses,
Of glances, of caresses...
Every kiss adds one ray,
Of moon or sun!

TYLTYL.

It is funny, I should never have believed
That you were so rich!

L'Amour Maternel.

Toutes les mères sont riches
Quand elles aiment leurs enfants...
Il n'en n'est pas de pauvres,
Il n'en n'est pas de laides...
Leur amour est toujours
La plus belle des joies...
Et quand elles semblent tristes,
Il suffit d'un baiser qu'elles reçoivent
Ou qu'elles donnent
Pour que toutes leurs larmes
Deviennent des étoiles
Jusqu'au fond de leurs yeux...

Tyltyl
(*la regardant avec étonnement*).

Mais oui, mais oui, c'est vrai!
Tes yeux, ils sont remplis d'étoiles...
Et ce sont bien tes yeux,
Mais ils sont bien plus beaux...
Et c'est ta main aussi,
Elle a toujours sa petite bague...
Elle à la même brûlure que tu
T'es faite un soir
En allumant la lampe...
Mais elle est bien plus blanche
Et qu'elle a la peau fine...
On dirait qu'on y voit
Couler de la lumière.
Elle ne travaille plus comme
Celle de la maison.

L'Amour Maternel.

Mais, comment as-tu fait
Pour arriver ici et trouver une route
Que les hommes ont cherchée
Depuis qu'ils habitent la terre?

Tyltyl (*montrant la Lumière*).

C'est celle qui m'a conduit...

L'Amour Maternel.

Qui est-ce?

Tyltyl.

La Lumière...

L'Amour Maternel.

Je ne l'ai jamais vue.
On m'avait dit qu'elle vous aimait bien
Et qu'elle était très bonne.
Mais pourquoi se cache-t-elle?
Elle ne montre jamais son visage?

Tyltyl.

Mais si, mais si...
Mais elle a peur que les Bonheurs
Aient peur s'ils y voyaient trop clair...

L'Amour Maternel.

Mais, elle ne sait donc pas
Que nous n'attendions qu'elle!
(*Appellant les autres grandes* Joies.).
Venez, mes soeurs! Accourez toutes,
C'est la Lumière qui vient enfin nous visiter!

Les Grandes Joies.

La Lumière, la Lumière, la Lumière!
(*Écartant toutes les autres pour venir embrasser* La Lumière).

La Joie de Comprendre.

Vous êtes la Lumière et nous ne savions pas!
Et voici des années que nous vous attendons!
Me reconnaissez-vous?
C'est la Joie de comprendre qui vous a tant cherchée...

La Joie d'Être Juste
(*Embrassant* La Lumière *à son tour*).

Me reconnaissez-vous?
C'est la Joie d'être juste qui vous a tant priée...

La Joie de Voir ce qui est Beau
(*l'embrassant également*).

Me reconnaissez-vous?
C'est la Joie des beautés qui vous a tant aimée...

La Joie de Comprendre.

Voyez ma soeur, ne nous faites plus attendre,
Nous sommes assez fortes,
Nous sommes assez pures...
Ecartez donc ces voiles
Qui nous cachent encore
Les dernières vérités
Et les derniers bonheurs...
Voyez, toutes mes soeurs
S'agenouillent à vos pieds...
Vous êtes notre reine
Et notre récompense...

La Lumière
(*resserant ses voiles*).

Mes soeurs, j'obeis à mon maître...

MOTHER LOVE.

All mothers are rich
When they love their children...
There are no poor ones,
There are no ugly ones...
Their love is always
The most beautiful joy,
And when they seem sad,
It is enough that they get
Or give one kiss,
For their tears to become stars
To the very depths of their eyes...

TYLTYL
(*Looking at her with astonishment*).

Yes, yes, it's true!
Your eyes are full of stars...
They are indeed your eyes,
But they are much more beautiful...
And this is your hand, too,
Still with the same little ring...
It has the same burn that you got
One evening, lighting the lamp...
But it is much whiter,
And the skin is fine.
You would say that you saw
Light streaming from it.
It doesn't work any more
Like when you were at home.

MOTHER LOVE.

But how have you managed
To get here, and to find the way
That men have sought
Since they first inhabited the earth?

TYLTYL (*pointing to* LIGHT).

She showed me the way...

MOTHER LOVE.

Who is she?

TYLTYL.

Light.

MOTHER LOVE.

I have never seen her.
They told me that she loved you greatly,
And that she was very good.
But why does she hide herself?
She never shows her face?

TYLTYL.

Yes, yes,
But she is afraid that the Joys
Will be frightened if they see too clearly...

MOTHER LOVE.

Then she doesn't know
That it is she we are waiting for!
(*She calls the other* GREAT JOYS).
Come, sisters! Run, all,
Light has come at last to visit us!

THE GREAT JOYS.

Light, Light, Light!
(*Pushing aside all the others, to come and embrace* LIGHT).

THE JOY OF UNDERSTANDING.

You are Light and we never knew it!
And here we've been waiting all these years!
Do you recognize me?
It is the Joy of Understanding, whom you have looked for so much.

THE JOY OF BEING JUST
(*embracing* LIGHT *in her turn*).

Do you recognize me?
It is the Joy of Being Just, for whom you have prayed so much.

THE JOY OF SEEING THAT WHICH IS BEAUTIFUL
(*also embracing her*).

Do you recognize me?
I am the Joy of Beauties whom you have loved so much.

THE JOY OF UNDERSTANDING.

See, sister, do not wait any longer.
We are strong enough,
We are pure enough...
Remove these veils
Which yet hide from us
The last truths
And the last joys...
See, all my sisters
Fall to your feet...
You are our queen,
And our reward...

LIGHT
(*drawing her veils closer*).

Sisters, I obey my master...

L'Heure n'est pas venue,
Elle sonnera peut-être...
Et je vous reviendrai
Sans crainte ni sans ombres...
Adieu, relevez-vous,
Embrassons-nous encore
Comme des soeurs retrouvées,
En attendant le jour
Qui paraîtra bientôt.

L'Amour Maternel.

Vous avez été bonne
Pour mes pauvres petits.

La Lumière.

Je serai toujours bonne autour de ceux
qui s'aiment...

La Joie de Comprendre
(*s'approchant de* La Lumière).

Que le dernier baiser soit posé sur
mon front.

(*Elles s'embrassent longuement*).

Tyltyl.

Pourquoi pleurez-vous?
(*Regardant les autres* Joies).
Tiens! vous pleurez aussi...
Mais pourquoi tout le monde
A-t-il des larmes plein les yeux?

La Lumière.

Silence, mon enfant.

(*Rideau.*)

FIN DE L'ACTE DEUXIÈME.

The Hour has not come,
Perhaps it will strike...
And I will return to you
Fearless and clear.
Adieu, rise again,
Let us embrace one another again,
Like re-found sisters,
While waiting for the day,
Which is soon to appear.

MOTHER LOVE.

You have been good to my
Two little children.

LIGHT.

I will always be good to those who
love...

THE JOY OF UNDERSTANDING
(*approaching* LIGHT).

Let the last kiss be placed upon my
brow.
(*They embrace a long time*).

TYLTYL.

Why do you weep?
(*Looking at the other* JOYS).
Come! You too are weeping...
But why are the eyes of everybody
Filled with tears?

LIGHT.

Be still, my child.
(*Curtain*).

END OF ACT 2.

ACTE TROISIÈME.

CINQUIÈME TABLEAU.

"Le Cimitière."

(*Il fait nuit. Clair de lune. Un cimetière de campagne.* Tyltyl *et* Mytyl *sont debout près d'un cippe*).

Mytyl.

J'ai peur!

Tyltyl (*peu rassuré*).

Moi, je n'ai jamais peur...

Mytyl.

C'est méchant, les morts, dis?

Tyltyl.

Mais non, puisqu'ils ne vivent pas...

Mytyl.

Tu en as déjà vu?

Tyltyl.

Oui, une fois, dans le temps,
Lorsque j'étais très jeune...

Mytyl.

Comment c'est fait, dis?

Tyltyl.

C'est tout blanc, très tranquille et très froid,
Et ça ne parle pas...

Mytyl.

Nous allons les voir, dis?

Tyltyl.

Bien sûr... puisque la Lumière l'a promis...

Mytyl.

Où c'est qu'ils sont, les morts?

Tyltyl.

Ici, sous le gazon
Où sous ces grosses pierres...

Mytyl (*montrant les dalles*).

C'est les portes de leurs maisons?

Tyltyl.

Oui...

Mytyl.

Est-ce qu'ils sortent quand il fait beau?

Tyltyl.

Ils ne peuvent sortir qu'a la nuit...

Mytyl.

Pourquoi?

Tyltyl.

Parce qu'ils sont en chemise...

Mytyl.

Est-ce qu'ils sortent aussi quand il pleut?

Tyltyl.

Quand il pleut, ils restent chez eux...

Mytyl.

C'est beau, chez eux, dis?

Tyltyl.

On dit que c'est fort étroit...

Mytyl.

Est-ce qu'ils ont des petits enfants?

Tyltyl.

Ils ont tous ceux qui meurent...

Mytyl.

Et de quoi vivent-ils?

Tyltyl

Ils mangent des racines...

Mytyl.

Est-ce que nous les verrons?

Tyltyl.

Bien sûr, puisqu'on voit tout
Quand le diamant est tourné...

Mytyl.

Et qu'est-ce qu'ils diront?

Tyltyl.

Ils ne diront rien, puisqu'ils ne parlent pas...

Mytyl.

Pourquoi qu'ils ne parlent pas?

Tyltyl.

Parce qu'ils n'ont rien à dire.

Mytyl.

Pourquoi qu'ils n'ont rien à dire?

Tyltyl.

Tu m'embêtes!

Mytyl.

Quand tourneras-tu le diamant?

Tyltyl.

Tu sais bien que la Lumière
A dit d'attendre à minuit
Parce qu'alors on les dérange moins...

Mytyl.

Pourquoi qu'on les dérange moins?

Tyltyl.

Parce que c'est l'heure
Où ils sortent prendre l'air...

Mytyl.

Il n'est pas minuit?

ACT THIRD

FIFTH TABLEAU.

"THE CEMETERY."

(*It is night. Moonlight. A country cemetery.* TYLTYL *and* MYTYL *are standing near a cippus*).

MYTYL.

I'm afraid!

TYLTYL (*a little boldly*).

I'm never afraid!

MYTYL.

Dead people are miserable, aren't they?

TYLTYL.

No, because they aren't alive any more.

MYTYL.

Did you ever see any?

TYLTYL.

Once, yes,
When I was very young...

MYTYL.

Tell me, how do they look?

TYLTYL.

They're all white, very quiet, and very cold,
And don't say a word...

MYTYL.

Tell me, we're going to see them, aren't we?

TYLTYL.

Yes... for Light promised it...

MYTYL.

Where are they, the dead?

TYLTYL.

Here, under the grass,
Or under these big stones...

MYTYL

(*pointing to the flagstones*).

Are these the doors of their houses?

TYLTYL.

Yes...

MYTYL.

Do they go out when the weather is fine?

TYLTYL.

They can never go out except at night..

MYTYL.

Why?

TYLTYL.

Because they aren't dressed...

MYTYL.

Do they also go out when it rains?

TYLTYL.

When it rains, they stay home...

MYTYL.

Tell me, is it pleasant there?

TYLTYL.

They say it's very narrow...

MYTYL.

Have they little children?

TYLTYL.

They have all those people who die.

MYTYL.

And what do they live on?

TYLTYL.

They eat roots...

MYTYL.

Will we see them?

TYLTYL.

Certainly. Don't you know
That you can see everything when you turn the diamond?

MYTYL.

And what will they say?

TYLTYL.

They won't say anything, for they don't speak...

MYTYL.

Why don't they speak?

TYLTYL.

Because they have nothing to say.

MYTYL.

Why have they nothing to say?

TYLTYL.

You're teasing me!

MYTYL.

When will you turn the diamond?

TYLTYL.

Don't you know that Light
Said to wait till midnight,
Because then they will be disturbed least...

MYTYL.

Why will they be disturbed less?

TYLTYL.

Because that is the hour
That they come out to take the air...

MYTYL.

It's not yet midnight?

TYLTYL.
Vois-tu le cadran de l'Eglise?

MYTYL.
Je vois même la petite aiguille...

TYLTYL.
Eh bien! minuit va sonner...
(*On entend sonner les douze coups de minuit*).
La! Tout juste... entends tu?

MYTYL.
Je veux m'en aller!

TYLTYL.
Ce n'est pas le moment...
Je vais tourner le diamant...

MYTYL.
Non, non! ne le fais pas!
Je veux m'en aller!
J'ai si peur, petit frère!
J'ai terriblement peur!

TYLTYL.
Il n'y a pas de danger...

MYTYL.
Je ne veux pas voir les morts!

TYLTYL.
C'est bon, tu ne les verras pas,
Tu fermeras les yeux.

MYTYL
(*s'accrochant aux vêtements de* TYLTYL).
Tyltyl, je ne veux pas!
Non, ce n'est pas possible!...
Ils vont sortir de terre!

TYLTYL.
Ne tremble pas ainsi...
Ils ne sortiront qu'un moment...

MYTYL.
Mais tu trembles aussi, toi!
Ils seront effrayants!

TYLTYL.
Il est temps, l'heure passe...
(TYLTYL *tourne le diamant. Une terrifiante minute de silence et d'immobilité; après quoi, lentement, les croix chancellent, les tertres s'entr'ouvrent, les dalles se soulèvent*).

MYTYL
(*se blotissant contre* TYLTYL).
Ils sortent!... ils sont là!
(*Alors de toutes les tombes géantes monte graduellement une floraison de plus en plus touffue, de plus en plus haute, surabondante et merveilleuse, qui peu à peu transforme le cimetière en une sorte de jardin féerique et nuptial. Stupéfaits, éblouis,* TYLTYL *et* MYTYL, *se tenant par la main, font quelques pas parmi le fleurs en cherchant la trace de tombes*).

MYTYL (*cherchant dans le gazon*).
Où sont-ils, les morts?

TYLTYL (*cherchant de même*).
Il n'y a pas de morts...

SIXIÈME TABLEAU.

"LE ROYAUME DE L'AVENIR."

(*Les salles immenses du Palais d'Azur, où attendent les enfants qui vont naître. Entrent* TYLTYL, MYTYL *et* LA LUMIÈRE).

TYLTYL.
Où sommes-nous?

LA LUMIÈRE.
Nous sommes dans le Royaume de l'avenir...
Au milieu des enfants qui ne sont pas encore nés...
Puisque le Diamant nous permet de voir clair
En cette région que les hommes n'aperçoivent pas,
Nous y trouverons probablement l'Oiseau bleu...

TYLTYL.
Bien sûr que l'Oiseau sera bleu
Puisque tout y est bleu...
(*Regardant tout autour de soi*).
Dieu, que c'est beau tout ça!

LES ENFANTS BLEUS
(*accourant de plus en plus nombreux*).
Des petits Vivants!
Venez voir des petits Vivants!

LA LUMIÈRE.
Regarde les enfants qui accourent...

TYLTYL.
Pourquoi qu'ils nous appellant les "petits vivants"?

LA LUMIÈRE.
Parce qu'eux ils ne vivent pas encore...

TYLTYL.
Qu'est-ce qu'ils font alors?

LA LUMIÈRE.
Ils attendent l'heure de leur naissance.

TYLTYL.
L'heure de leur naissance?

TYLTYL.
Do you see the dial of the church?

MYTYL.
I can even see the little hand...

TYLTYL.
Well! Midnight is going to strike...
(*Twelve strokes of midnight are heard*).
There, did you hear?

MYTYL.
I'm going away!

TYLTYL.
Not yet...
I'm going to turn the diamond...

MYTYL.
No, No! Don't do it!
I want to go away...
I'm so afraid, little brother!
I'm terribly afraid!

TYLTYL.
There isn't any danger...

MYTYL.
I don't want to see the dead.

TYLTYL.
All right, you don't have to see them,
You can close your eyes.

MYTYL
(*snuggling against* TYLTYL'S *clothes*).
Tyltyl, I don't want to!
No, it isn't possible...
They're coming out of the ground!

TYLTYL.
Don't tremble so!
They won't be but a second...

MYTYL.
But you're trembling so!
They'll be frightful!

TYLTYL.
It is already past time...
(TYLTYL *turns the diamond. A terrifying minute of silence and immobility; after which, the crosses rock, the graves open slightly, the stones lift*).

MYTYL
(*Cowering against* TYLTYL).
They're coming out! There they are!
(*Then from all the giant tombs rises gradually an increasingly spreading foliage, covering everything, and marvellous, transforming little by little the cemetery into a sort of fairy nuptial bower. Stupefied and dazzled,* TYLTYL *and* MYTYL, *holding hands, take a few steps among the flowers, searching for traces of the tombs*).

MYTYL
(*looking in the grass*).
Where are they, the dead?

TYLTYL
(*looking for the same thing*).
There are no dead?

SIXTH TABLEAU.

"THE KINGDOM OF THE FUTURE."

(*The vast rooms of the Azure Palace, where are waiting the children who are going to be born. Enter* TYLTYL, MYTYL, *and* LIGHT).

TYLTYL.
Where are we?

LIGHT.
We are in the Kingdom of the Future...
Among the children who are not yet born...
Now, since the Diamond permits us to see clearly
In this region where men are blind,
We shall probably find here the Blue Bird...

TYLTYL.
To be sure, the Bird will be blue,
For everything is blue here.
(*Looking around him*).
God, how beautiful it all is!

THE BLUE CHILDREN
(*running out in great numbers*).
Some little Living Ones!
Come see the little Living Ones!

LIGHT.
See the children running...

TYLTYL.
Why do they call us the "little living ones"?

LIGHT.
Because they aren't alive yet...

TYLTYL.
Then what are they doing?

LIGHT.
They are awaiting the hour of their birth.

TYLTYL.
The hour of their birth?

LA LUMIÈRE.

Oui, c'est d'ici que viennent tous les enfants
Qui naissent sur notre terre...
Chacun attend son jour...
Quand les Pères et les Mères
Désirent des enfants,
On ouvre les grandes portes...
Et les petits descendent...

TYLTYL.

Et ces grandes personnes bleus,
Qu'est-ce que c'est?

LA LUMIÈRE.

On ne sait pas au juste...
On croit que ce sont des gardiennes...
On dit qu'elles viendront
Sur terre après les hommes...
Mais il n'est pas permis de les interroger...

TYLTYL.

Pourquoi?

LA LUMIÈRE.

Parce que c'est le secret de la Terre!

TYLTYL.

Et les autres, les petits,
On peut leur parler?

LA LUMIÈRE.

Bien sûr, il faut faire connaissance...
Tiens, en voilà un plus curieux que les autres...
Approche-toi, parle-lui...

TYLTYL.

Qu'est-ce qu'il faut lui dire?

LA LUMIÈRE.

Ce que tu voudras...
Comme à un petit camarade...

TYLTYL.

Est-ce qu'on peut lui donner la main?

LA LUMIÈRE.

Evidemment... Il ne te fera pas de mal...
Je vais vous laisser seuls,
Vous serez plus à l'aise entre vous...
J'ai d'ailleurs à causer
Avec la grande personne bleu...

TYLTYL

(*s'approchant de* L'ENFANT BLEU *et lui tendant la main*).

Bonjour...

(*Touchant du doigt la robe bleu de* L'ENFANT).

Qu'est-ce que c'est que ça?

L'ENFANT

(*Touchant du doigt le chapeau de* TYLTYL).

Et ça?

TYLTYL.

Ça? C'est mon chapeau...
Tu n'as pas de chapeau?

L'ENFANT.

Non; c'est pourquoi faire?

TYLTYL.

C'est pour dire bonjour...
Et puis quand il fait froid?

L'ENFANT.

Qu'est-ce que c'est faire froid?

TYLTYL.

Quand on tremble comme ça; brrr brrr.
Qu'on souffle dans ses mains
Et qu'on fait aller ses bras comme ceci!

(*Il se brasse vigoureusement*).

L'ENFANT.

Il fait froid sur la terre?

TYLTYL.

Mais oui, des frois, l'hiver,
Quand on n'a pas de feu...

L'ENFANT.

Pourquoi qu'on n'en a pas?

TYLTYL.

Parce que ça coute cher et qu'il faut de l'argent
Pour acheter du bois...

L'ENFANT.

Quoi que c'est de l'argent?

TYLTYL.

C'est avec quoi l'on paie...
Il y en a qui en ont,
D'autres qui n'en ont pas...

L'ENFANT.

Pourquoi?

TYLTYL.

Parce qu'ils ne sont pas riches...
Est-ce que tu es riche?
Quel âge as-tu?

L'ENFANT.

Je vais naître bientôt...
Je naîtrai dans douze ans...
Est-ce que c'est bon, naître?

TYLTYL.

Ah! oui, c'est amusant!

L'ENFANT.

Comment que tu as fait?

LIGHT.

Yes, for it is from here that all the children come
That are born on our earth...
Each awaits his day...
When the Fathers and Mothers
Desire children,
The big doors are opened...
And the children come down...

TYLTYL.

And those great blue ones,
What are they?

LIGHT.

It isn't exactly known...
It is believed that they are guardians...
It is said that they will come
On the earth after men...
But it isn't permitted to question them...

TYLTYL.

Why?

LIGHT.

Because that is the secret of the Earth!

TYLTYL.

And those little ones,
Mayn't one talk to them?

LIGHT.

Yes, certainly, you must get acquainted...
Wait, there is one more curious than the rest...
Approach him, talk to him...

TYLTYL.

What must I say to him?

LIGHT.

Whatever you wish...
Like to a little playmate...

TYLTYL.

May one give him the hand?

LIGHT.

Evidently... He won't hurt you...
I'll leave you alone,
You will be more comfortable by yourselves...
Besides, I must speak
With the great blue person.

TYLTYL

(*approaching the* BLUE CHILD *and extending his hand*).

Hello!

(*Touching his finger to the* CHILD'S *blue robe*).

What's that?

THE CHILD

(*touching* TYLTYL'S *hat with his finger*).

And that?

TYLTYL.

That? That's my hat...
Haven't you a hat?

THE CHILD.

No; what is it for?

TYLTYL.

It's to say 'Good-day' with...
And then, when it's cold...

THE CHILD.

What is that, 'to be cold'?

TYLTYL.

When you tremble like this, brrr, brrr.
When you blow into your hands
And when you make your arms go like this!

(*He beats his arms across his breast vigorously*).

THE CHILD.

Is it cold on the earth?

TYLTYL.

Yes, sometimes, in Winter,
When there isn't any fire...

THE CHILD.

Why isn't there any?

TYLTYL.

Because it is dear, and you need money,
To buy wood...

THE CHILD.

What's money?

TYLTYL.

It's what you pay with...
There are some people who have some,
And some who haven't...

THE CHILD.

Why?

TYLTYL.

Because they aren't rich...
Are you rich?
How old are you?

THE CHILD.

I'm going to be born soon...
I'll be born in twelve years...
Is it good to be born?

TYLTYL.

Oh, it's amusing!

THE CHILD.

How did you fare?

TYLTYL.
Je ne me rappelle plus...
Il y a si longtemps!

L'ENFANT.
On dit que c'est si beau
La Terre et les Vivants?

TYLTYL.
Mais oui, ce n'est pas mal!
Il y a des oiseaux, des gâteaux, des jouets...
Quelques-uns les ont tous,
Mais ceux qui n'en ont pas peuvent regarder les autres...

TYLTYL.
Avec quoi que tu joues,
Ces grandes ailes bleues?

L'ENFANT.
C'est pour l'invention
Que je ferai sur Terre...

TYLTYL.
Tu as donc inventé quelque chose?

L'ENFANT.
Mais oui, tu ne sais pas?
Quand je serai sur terre il faudra
Que j'invente la chose qui rend heureux...
J'y travaille chaque jour...
Elle est presque achevée...
Veux-tu voir?

TYLTYL.
Bien sûr... Où donc est-elle?

L'ENFANT.
Là... on la voit d'ici...
Entre deux colonnes...

UN AUTRE ENFANT BLEU
(*sortant de la foule*).
Viens donc voir ma machine
Qui trouve les trésors
Qui se cachent dans la Lune!

UN PETIT ENFANT BLEU
(*Couché sous les poids de colossales pâquerettes d'azur*).
Regardez-donc mes fleurs!

TYLTYL.
Qu'est-ce que c'est?

UN PETIT ENFANT BLEU.
Ce sont des pâquerettes!

TYLTYL.
Pas possible! Elles sont grandes
Comme des roues!

UN PETIT ENFANT BLEU.
Elles seront comme ça
Quand je serai sur Terre!

TYLTYL.
Quand donc?

UN PETIT ENFANT BLEU.
Dans cinquante trois ans quatre mois et neuf jours...

IER ENFANT
(*Portant pendue à une perche une invraisemblable grappe de raisins*).
Que dis-tu de mes fruits?

2E ENFANT
(*Écrasé sous une corbeille de pommes grosses comme des melons*).
Et moi! Voyez mes pommes!

3E ENFANT
(*Apportant sur une brouette bleue des melons plus gros que des citrouilles*).
Et mes petits melons?

TYLTYL.
Et les deux qui se tiennent par la main,
Est-ce qu'ils sont frère et soeur?

L'ENFANT.
Mais non... ils sont très drôles...
Ce sont les amoureux!

TYLTYL.
Qu'est-ce que c'est?

L'ENFANT.
Je ne sais pas...
C'est le Temps qui les appelle
Ainsi pour s'en moquer!
Ils se regardent tout le temps dans les yeux...
Ils s'embrassent et se disent adieu!

TYLTYL.
Pourquoi?

L'ENFANT.
Il parait qu'ils ne pourront pas partir ensemble...

TYLTYL.
Qu'est-ce que c'est?

L'ENFANT.
C'est le Temps qui va ouvrir les portes!
(*Un vaste remous de propage dans la foule des enfants bleus. Tous tournent les yeux vers les portes d'opale et se rapprochant de celles-ci*).

LA LUMIÈRE
(*rejoignant* TYLTYL).
Tâchons de nous dissimuler derrière ces colonnes...
Il ne faut pas que le Temps nous découvre!...

TYLTYL.
D'où vient ce bruit?

TYLTYL.
I don't remember any more...
It was so long ago!

THE CHILD.
They say it is so beautiful,
The Earth, and the Living Ones.

TYLTYL.
Oh, it's not bad!
There are birds, and cakes, and toys...
Some have them all,
But those who haven't any can look at the others...

TYLTYL.
What do you play with,
With those big blue wings?

THE CHILD.
It's for the invention
That I'm going to make on the Earth..

TYLTYL.
Then you've invented something?

THE CHILD.
Why yes, don't you know?
When I'll be on the Earth, I'll have to
Invent something to make people happy with...
I work on it every day...
It's almost finished...
Do you want to see it?

TYLTYL.
Certainly... Where is it?

THE CHILD.
There, you can see it from here...
Between two columns...

ANOTHER BLUE CHILD
(*coming out of the crowd*).
Come and see my machine
Which finds the treasures
That are hidden in the Moon!

A LITTLE BLUE CHILD
(*Bent under the weight of colossal blue Easter-daisies*).
Look at my flowers!

TYLTYL.
What's that?

A LITTLE BLUE CHILD.
They're Easter flowers!

TYLTYL.
Impossible! Why, they're as big
As wheels!

A LITTLE BLUE CHILD.
They'll be like that
When I'll be on the Earth!

TYLTYL.
When?

A LITTLE BLUE CHILD.
In fifty-three years, four months, and nine days...

1ST CHILD
(*Carrying on a pole a huge bunch of grapes*).
How do you like my fruit?

2ND CHILD
(*bent under a basket of apples as big as melons*).
And I! See my apples!

3RD CHILD
(*carrying on a blue wheelbarrow some melons larger than pumpkins*).
And my little melons?

TYLTYL.
And those two who are holding each other's hands,
Are they brother and sister?

THE CHILD.
No, they are very funny,
They're lovers!

TYLTYL.
What's that?

THE CHILD.
I don't know...
That's what Time calls them
To make fun of them!
They are always looking into each other's eyes...
They are embracing each other and saying Goodbye!

TYLTYL.
Why?

THE CHILD.
It seems that they won't be able to go away together...

TYLTYL.
What's that?

THE CHILD.
Time is going to open the doors!
(*A vast movement among the crowd of blue children. All turn their eyes toward the opal doors and approach them*).

LIGHT (*re-joining* TYLTYL).
Let's try to hide behind these columns..
Time mustn't find us!...

TYLTYL.
Where does this noise come from?

L'ENFANT.

C'est l'aurore qui se lève!...
C'est l'heure où les enfants
Qui naîtront aujourd'hui
Vont descendre sur la Terre...

TYLTYL.

Comment qu'ils descendront?

L'ENFANT.

Tu vas voir, le Temps tire les verroux...

TYLTYL.

Qu'est-ce que c'est que le Temps?

L'ENFANT.

C'est un vieil homme
Qui vient appeler ceux qui partent...

TYLTYL.

Est-ce qu'il est méchant?

L'ENFANT.

Non, mais il n'entend rien...
On a beau supplier
Quand ce n'est pas son tour il repousse
Tous ceux qui voudraient s'en aller...

TYLTYL.

Est-ce qu'ils sont heureux de partir?

L'ENFANT.

On n'est pas content quand on reste;
Mais on est triste quand on s'en va...
(*Les grandes portes du fond roulent lentement sur leurs gonds*).
Là! là! Voilà qu'il ouvre.

(LE TEMPS, *haut vieillard à la barbe flottante, armé de sa faux et de son sablier, paraît sur le seuil, tandis qu'on aperçoit l'extremité des voiles blanches et dorée d'une galère amarrée à une sorte de quai, que forment les vapeurs roses de l'Aurore*).

LE TEMPS.

Ceux dont l'heure est sonnée sont-ils prêts?

LES ENFANTS BLEUS

(*fendant la foule et accourant de toutes parts*).

Nous voici, nous voici!

LE TEMPS

(*d'un voix bourrue, aux enfants qui defilent devant lui pour sortir*).

Un à un!
Il s'en présente encore beaucoup plus qu'il n'en faut!
C'est toujours la même chose!
On me trompe pas!

(*Repoussant un enfant*).

Ce n'est pas ton tour!...
Rentre, c'est pour demain...
Toi non plus, rentre donc
Et reviens dans dix ans...
Un treizième berger?
Il n'en fallait que douze...
On n'en a plus besoin...
Nous ne sommes plus au temps
De Théocrite et de Virgile.
On veut un honnête homme comme phénomène...
Où donc es l'honnête homme?
C'est toi... Tu m'as l'air bien chétif...
Tu ne vivras pas longtemps!
Et toi, qu'apportes-tu?
Rien du tout, les mains vides?
Alors on ne passe pas!
Apporte quelque chose,
Un grand crime ou un maladie,
Cela m'est égal...
Mais il faut quelque chose...
(*Écartant les enfants qui ont envahi le seuil*).
Pas si près, les petits...
Arrière les curieux...
Ceux qui ne partent pas n'ont rien à voir dehors.
Maintenant vous avez hâte;
Puis votre tour venu,
Vous aurez peur et vous reculerez...
Tenez, en voilà deux qui tremblent comme des feuilles...
(*À un enfant qui, sur le point de franchir le seuil, rentre brusquement*).
Eh bien! quoi? qu'as-tu donc?

4E. ENFANT.

J'ai oublié la boite qui contient
Les deux crimes que je devais commettre...

5E. ENFANT.

J'ai oublié la greffe de ma plus belle poire...

LE TEMPS.

Courez vite les chercher!
Il ne nous reste plus
Que deux cent quarante secondes.
La galère de l'Aurore bat déjà
Des voiles pour montrer qu'elle attend...
Voyons... sommes-nous prêts?

THE CHILD.

It is the break of day.
It is the hour when the children
Who will be born today
Go down upon the Earth...

TYLTYL.

How will they go down?

THE CHILD.

You are going to see, Time draws the bolts...

TYLTYL.

What's Time?

THE CHILD.

An old man
Who comes to call those who are going away...

TYLTYL.

Is it because he's bad?

THE CHILD.

No, but he doesn't hear anything...
One has to beg him.
He pushes back
All those who want to go away
Before their turn comes...

TYLTYL.

Are they happy to go away?

THE CHILD.

One is always dissatisfied where he is,
But one is sad when one goes away...
(*The great [illegible] in the rear roll slowly on their hinges*).
La! La! There he's opening them.

(TIME, *a tall, old man, with flowing beard, armed with scythe and hour-glass, appears on the threshold, while there is seen the extremity of the white and gold sails of a galley moored to a sort of quay, which is formed by the rosy vapors of Dawn*).

TIME.

Those whose hour has come,
Are they ready?

THE BLUE CHILDREN

(*pushing through the crowd and running from all sides*).

Here we are, here we are!

TIME

(*crossly, to the children passing in front of him in going out*).

One at a time!
There are more than there should be!
Always the same thing!
You can't fool me!

(*Pushing a child back*).

It's not your turn!
Go back, tomorrow...
You neither, go back
And return in ten years...
A thirteenth shepherd?
Only twelve are needed...
They don't need any more...
We are no better than in the time
Of Theocritus and Virgil.
An honest man is a phenomenon...
Where then is the honest man?
You... You seem to me to have a wretched air...
You won't live long!
And you, what are you carrying?
Nothing, empty-handed?
Then you can't pass.
Bring something,
A great crime, or a disease,
It's all the same to me...
But something is necessary...

(*Pushing back the children who have overrun the threshold*).

Not so close, children...
Back, you curious children...
Those who aren't leaving have nothing to see out there.
Now you are in a hurry,
But when your turn comes,
You will be afraid,
And you will hold back...
Wait, there are two trembling like leaves...

(*To a child who, on the point of crossing the threshold, returns suddenly*).

Well, what's the matter with you?

4TH CHILD.

I've forgotten my box, containing
The two crimes which I had to commit . . .

5TH CHILD.

I forgot the graft of my pretty pear...

TIME.

Run quick and find them!
There remain only two hundred and forty seconds.
The Dawn's Galley is beating its wings
To tell you that she's waiting...
Well... Are we ready?

(*Parcourant du regard les enfants réunis sur le quai où déjà assis dans la galère*).

Il en manque encore un...
Il a beau se cacher,
Je le vois dans la foule.
On ne me trompe pas...
Allons, toi, le petit
Qu'on appelle l'Amoureux...
Dis adieu à ta belle...

(*Les deux amoureux s'avancent vers* Le Temps *et s'agenouillent à ses pieds*).

Ier Amoureux.

Monsieur le Temps, laissez-moi partir avec elle!

2e. Amoureux.

Monsieur le Temps, laissez-moi partir avec lui!

Le Temps.

Impossible!

Ier Amoureux.

J'aime mieux ne pas naître!

Le Temps.

Nous n'avons pas le temps...

2e. Amoureux (*suppliant*).

Monsieur le Temps...
J'arriverai trop tard!

Ier Amoureux.

Je ne serai plus là quand elle descendra!

2e. Amoureux.

Je ne le verrai plus.

Ier Amoureux.

Nous serons seuls au monde!

Le Temps (*saisissant un des enfants*).

Ça ne me regarde pas, viens!

Ier. Amoureux (*se débattant*).

Non non... elle aussi!

2e. Amoureux.

(*s'accrochant aux vêtements du* Ier).
Laissez-le!

Le Temps.

Mais voyons... ce n'est pas pour mourir, c'est pour vivre!

(*Entraînant le* Ier. Amoureux).
Viens!

2e. Amoureux.

(*Tendant éperdument les bras vers l'enfant qu'on enlève*).
Un signe, un seul!
Dis-moi comment te retrouver!

Ier Amoureux

Je t'aimerai toujours!

2e Amoureux

Je serai la plus triste!
Tu me reconnaîtras...
(*Elle tombe et reste étendu sur le sol*).

Le Temps.

Vous feriez beaucoup mieux d'espérer...
Et maintenant, c'est tout!
(*Dernier remous parmi les enfants qui partent et qui demeurent.*)
Assez, L'ancre est levée!
(*On entend les voix des enfants dans la galère qui disparait*).

Voix des Enfants.

Terre, Terre!
Je la vois, elle est grande, elle est belle.
(*Puis, comme sortant du fond de l'abîme, un chant lointain et extrêmement tendre*).

Tyltyl (*à* La Lumière).

Qu'est-ce?

La Lumière.

C'est le chant des mères
Qui viennent à leur rencontre.
(Le Temps *se retourne pour jeter un dernier regard dans la salle et soudain aperçoit* Tyltyl, Mytyl *et* La Lumière).

Le Temps.

Qu'est-ce que c'est?
Que faites-vous ici?
Qui êtes-vous?
Pourquoi n'êtes-vous pas bleu?
(*Il s'avance en les menaçant de sa faux*).

La Lumière.

Ne reponds pas, j'ai l'Oiseau bleu!
Il est caché sous ma mante,
Sauvons-nous... Tourne le diamant,
Il perdra notre trace...

Fin de l'Acte Troisième.

(Running over the children who are now collected on the quay or already seated in the Galley).

One is missing...
He's trying to hide,
I see him in the crowd.
They can't fool me...
Come, you little thing
They call the Lover...
Say good-bye to your sweetheart . . .

(The two Lovers advance toward TIME *and fall on their knees at his feet).*

1ST LOVER.

Mister Time, let me go with her!

2ND LOVER.

Mister Time, let me go with him!

TIME.

Impossible!

1ST LOVER.

I had rather not be born!

TIME.

We haven't time...

2ND LOVER *(begging).*

Mister Time,
I'll arrive too late!

1ST LOVER.

I'll be gone when she comes down!

2ND LOVER.

I won't see him any more!

1ST LOVER.

We will be alone in the world!

TIME

(seizing one of the children).

That doesn't concern me. Come!

1ST LOVER *(struggling).*

No, no, she also!

2ND LOVER

(Hugging the clothes of the 1ST LOVER*).*

Leave him!

TIME.

But come... It's not to die, it's to live!

(Dragging the 1ST LOVER*).*

Come!

2ND LOVER

(holding out her arms desperately toward the child that is being taken).

Just a sign!
Tell me how to find you again!

1ST LOVER.

I will love you always.

2ND LOVER

I will be sadder!
You'll recognize me.

(She falls and remains outstretched on the ground).

TIME.

You would do much better to be hopeful...
And now, that's all.

(Last movement among the children who leave and those who remain).

Enough! The anchor is up!

(The voices of the children in the disappearing galley are heard).

VOICES OF THE CHILDREN.

Earth, Earth!
I see her, she is big,
She is beautiful!

(Then, as though coming from the depth of the abyss, a far off and extremely tender song).

TYLTYL *(to* LIGHT*).*

What's that?

LIGHT.

It is the song of the mothers
Coming to meet them.

*(*TIME *returns to throw a last look into the room and suddenly perceives* TYLTYL, MYTYL *and* LIGHT*).*

TIME.

What's that?
What are you doing here?
Who are you?
Why aren't you blue?

(He approaches them threatening them with his scythe).

LIGHT.

Don't answer, I have the Blue Bird!
He's hidden under my mantle!
Let's save ourselves... Turn the diamond,
He'll lose sight of us...

END OF ACT THIRD

ACTE QUATRIÈME.

SEPTIÈME TABLEAU.

"L'ADIEU".

(*La scène représente un mur percé d'une petite porte. C'est la pointe du jour. Entrent* TYLTYL, MYTYL, LA LUMIÈRE, LE PAIN, LE SUCRE, LE FEU *et* LE LAIT).

LA LUMIÈRE.

Tu ne devinerais jamais où nous sommes...

TYLTYL.

Bien sûr que non, la Lumière, puisque je ne sais pas...

LA LUMIÈRE.

Tu ne reconnais pas ce mur et cette petite porte?

TYLTYL.

C'est un mur rouge... et une petite porte verte...

LA LUMIÈRE.

Ce mur entoure une maison
Que tu as vue plus d'une fois depuis ta naissance...

TYLTYL.

Une maison que j'ai vue plus d'une fois?
En effet... Il me semble...
Cette petite porte...
Je reconnais la chevillette...
Nous sommes près de Maman...
Je veux entrer tout de suite...
Je veux l'embrasser tout de suite,

LA LUMIÈRE.

Un instant. Ils dorment profondément.
Il ne faut pas les réveiller en sursaut.
Du reste, la porte ne s'ouvrira
Que lorsque l'heure sonnera.

TYLTYL.

Quelle heure?
Il y a longtemps à attendre?

LA LUMIÈRE.

Hèlas! non... quelques pauvres minutes...

TYLTYL.

Tu n'es pas heureuse de rentrer.
Qu'as-tu donc, la Lumière?
On dirait que tu es malade.

LA LUMIÈRE.

Ce n'est rien, mon enfant...
Je me sens un peu triste
Parce que je vais vous quitter.

TYLTYL.

Nous quitter?

LA LUMIÈRE.

Il le faut...
Je n'ai plus rien à faire ici,
L'année est révolue, la Fée va revenir
Et te demander l'Oiseau bleu.

TYLTYL.

Mais c'est que je ne l'ai pas l'Oiseau bleu...

LA CHANSON DE TYLTYL.

Nous l'avons cherché,
Nous l'avons trouvé.
Aussitôt trouvé.
Il s'est envolé...
Il n'est pas perdu
Je vais le reprendre
Si vous l'avez vu
Ditez-lui d'attendre
Il est près d'ici.
Je viens de l'entendre
Espérez aussi
Je vais le reprendre.
Aussitôt repris
Je veux vous le rendre...
Aussitôt repris,
Vous l'aurez aussi.

LA LUMIÈRE.

Voyons, les minutes passent...
L'heure est près de sonner
Qui va nous faire entrer
Dans le silence
Hâtez-vous d'embrasser les enfants...

LE FEU (*se précipitant*).

Moi d'abord...
Adieu, Tyltyl et Mytyl...
(*Il embrasse violemment les enfants*).

MYTYL.

Aie! Il me brûle!

TYLTYL.

Aie! Il me roussit le nez!

FOURTH ACT.

SEVENTH TABLEAU.

"THE FAREWELL."

(*The scene represents a wall pierced by a small door. It is daybreak. Enter* MYTYL, TYLTYL, LIGHT, BREAD, SUGAR, FIRE *and* MILK).

LIGHT.

You would never guess where we are...

TYLTYL.

Of course not, Light, because I don't know...

LIGHT.

Don't you recognize this wall and this little door?

TYLTYL.

It's a red walll . . .and a little green door...

LIGHT.

This wall surrounds a house
That you've seen more than once since your birth...

TYLTYL.

A house that I've seen more than once?
In reality... it seems to me...
This little door...
I recognize the little pin,
We're near Mama...
I want to go in right away...
I want to kiss her at once...

LIGHT.

One moment... They are sleeping soundly.
You mustn't scare them up out of their sleep.
Besides, the door won't open
Till the hour strikes.

TYLTYL.

What hour?
Is it long to wait?

LIGHT.

Alas! No, just a couple of minutes...

TYLTYL.

You're not happy to return.
What is the matter then, Light
One would think you were sick.

LIGHT.

It's nothing, child...
I feel a bit sad,
Because I'm going to leave you.

TYLTYL.

To leave us?

LIGHT.

It must be...
I have nothing more to do here,
The year has ended, the Fairy is going to come back
And ask you for the Blue Bird.

TYLTYL.

But I haven't it, the Blue Bird!

TYLTYL'S SONG.

We have searched for it,
We have found it.
As soon as it was found,
It flew away...
It is not lost...
I will find it again.
If you have seen it,
Tell it to wait,
It is near here.
I have just heard it.
I hope also
That I will find it again.
As soon as it is caught
I will give it to you...
As soon as it is caught,
You will have it also.

LIGHT.

Come, the minutes pass...
The hour will soon strike
When we must go back
Into silence.
Make haste, and kiss the children.

FIRE (*rushing forward*).

I first...
Adieu, Tyltyl and Mytyl...
(*He kisses the children violently*).

MYTYL.

Oh! He's burning me!

TYLTYL.

Oh! He's scorching my nose!

LA LUMIÈRE.

Voyons, le Feu...
Modérez vos transports...
Vous n'avez pas affaire à votre cheminée.

L'EAU (*s'approchant des enfants*).

Je vous embrasserai
Sans vous faire de mal, tendrement...
Je suis aimante et douce...
Je suis bonne aux humains...
Aimez bien les fontaines,
Écoutez les ruisseaux...
Je serai toujours là...
Quand vous vous assiérez, le soir...
Au bord des sources,
Essayez de comprendre
Ce qu'elles essaient de dire...
Je n'en puis plus...
Les larmes me suffoquent
Et m'empêchent de parler.

LE SUCRE (*doucereux*).

S'il reste une petite place
Dans votre souvenir,
Rappellez-vous que parfois
Ma présence fut douce...

LA LUMIÈRE.

Mais ou donc sont passés Tylette et Tylo?
Que font-ils?
(*On entend des cris aigus poussés par* LA CHATTE).
Aie! Aie!

MYTYL (*alarmée*).

C'est Tylette qui pleure...
On lui fait du mal!
(*Entre en courant* LA CHATTE *hérissée, dépeignée, les vêtements déchirés. Elle est serrée de très près par* LE CHIEN *qui l'accable de coups de tête et de coups de pied*).

LE CHIEN.

Là! en as-tu assez? En veux-tu encore?

TYLTYL.

Tylo! Es-tu fou? Veux-tu finir! Attends!

LA LUMIÈRE.

Qu'est-ce que c'est?

LA CHATTE (*pleurnichant*).

C'est lui, Madame la Lumière...
Il m'a dit des injures, il m'a tiré la queue,
Il m'a rouée de coups,
Et je n'avais rien fait du tout...

LE CHIEN.

Rien du tout? C'est égal...
Tu en as eu et tu en auras encore!

LA LUMIÈRE (*au* CHIEN, *sévèrement*).

Votre conduite est d'autant plus indigne
Que vous choisissez pour nous donner ce spectacle,
Le moment où nous allons nous séparer
De ces pauvres enfants...

LE CHIEN (*subitement dégrisé*).

Nous séparer de ces pauvres enfants?

LA LUMIÈRE.

Oui, l'heure que vous savez va sonner...
Nous allons rentrer dans le silence,
Nous ne pourrons plus leur parler...

LE CHIEN
(*se jetant sur les enfants qu'il accable de caresses*).

Non, non! Je ne veux pas!
Je parlerai toujours!
Tu me comprendras maintenant?
Et l'on se dira tout
Et je serai bien sage!...

MYTYL (*à* LA CHATTE).

Et toi, Tylette...
Tu n'as rien à nous dire?

LA CHATTE.

Je vous aime tous deux
Autant que vous le méritez...

LA LUMIÈRE.

Maintenant, mes enfants, qu'à mon tour
Je vous donne le dernier baiser...

TYLTYL *et* MYTYL.

Non, non, la Lumière!
Reste ici avec nous!

LA LUMIÈRE.

Hélas! Je ne peux pas...
Cette porte nous est fermée
Et je dois vous quitter...

TYLTYL.

Où iras-tu toute seule?

LA LUMIÈRE.

Pas bien loin; là-bas dans le pays du silence des choses...

TYLTYL.

Non, non, je ne veux pas,
Nous irons avec toi,
Je dirai à maman...

LIGHT.

Come, Fire...
Moderate your transports...
You are not in your chimney.

WATER (*approaching the children*).

I kiss you tenderly,
Without hurting you...
I am affectionate and gentle...
I am good to human beings,
Love the fountains well,
Listen to the brooks...
I shall always be there...
When you sit down, in the evening,
On the shore of their sources...
Try to understand
What they are trying to say...
I cannot say any more...
The tears suffocate me
And hinder my speech.

SUGAR (*sweetly*).

If there remains a small place
In your memory,
Remember that sometimes
My presence was sweet to you.

LIGHT.

Where have Tylette and Tylo gone to, then?
What are they doing?
(*Sharp cries are heard from the* CAT).
Aie! Aie!

MYTYL (*alarmed*).

Tylette is crying...
Someone is hurting her!
(*Enter, running,* THE CAT, *bristling, clothes torn. She is crowded very closely by the* DOG *who overwhelms her with blows on the head and with kicks*).

THE DOG.

Now! Have you got enough? Or do you want more?

TYLTYL.

Tylo? Are you mad? Stop! Wait!

LIGHT.

What's the matter?

THE CAT (*crying*).

It is he, Madam Light...
He abused me, he pulled my tail.
He beat me,
And I didn't do a thing...

THE DOG.

Nothing at all? All the same,
You've got some, and you'll get more!

LIGHT (*to the* DOG, *severely*).

Your conduct is all the more unworthy,
Because you chose to give us this spectacle
Just at the moment when we are going to leave
These poor children...

THE DOG (*suddenly sobered*).

Leave these poor children?

LIGHT.

Yes, the hour which you know is going to strike...
We are going to return into Silence,
We won't be able to talk to them any more...

THE DOG

(*Throwing himself upon the children whom he overwhelms with kisses*).

No, no. I don't want to!
I am always going to speak!
Will you understand me now?
And we'll tell each other everything,
And I will be very good!

MYTYL (*to the* CAT).

And you, Tylette...
Have you nothing to say to us?

THE CAT.

I love you both,
As much as you deserve...

LIGHT.

Now, children, let me, in my turn,
Give you the last kiss...

TYLTYL *and* MYTYL.

No, no, Light!
Stay here with us!

LIGHT.

Alas! I can't...
This door is closed to us,
And I must leave you...

TYLTYL.

Where will you go all alone?

LIGHT.

Not far; down there in the land of silent things.

TYLTYL.

No, no, I don't want you to,
We will go with you,
I'll tell Mama...

LA LUMIÈRE.

Ne pleurez pas, me chers petits...
Je n'ai pas de voix comme l'Edau.
Je n'ai que ma clarté que l'homme n'entend point...
Mais je veille sur lui jusqu'à la fin des jours.
Rappelez-vous bien que c'est moi qui vous parle
Dans chaque rayon de lune qui s'épanche,
Dans chaque étoile qui sourit...
Dans chaque auroré qui se lève,
Dans chaque lampe qui s'allume,
Dans chaque pensée bonne
Et clair de votre âme...
(*Huit heures sonnent derrière le mur*).
Écoutez! L'heure sonne, Adieu.
Adieu... La porte s'ouvre... Adieu!
Entrez!
(*Elle posse les enfants dans l'ouverture de la petite porte qui vient de s'entrebailler et se referme sur eux*).

HUITIÈME TALEAU.

"LE RÉVEIL".

(*Le même intérieur qu'au premier tableau. En leurs deux petits lits,* TYLTYL *et* MYTYL *sont profondément endormis. Entre la* MÈRE TYL.).

LA MÈRE TYL.

Debout, voyons! les petits paresseux!
Vous n'avez pas honte!
Huit heures sont sonnées,
Le soleil est déjà plus haut que la forêt...
Dieu, qu'ils dorment, qu'ils dorment!
Ils sont déjà tout roses...
Tyltyl sent la lavande et Mytyl le muguet.
(*Secouant doucement* TYLTYL).
Allons, Tyltyl...

TYLTYL (*s'éveillant*).

Quoi? La Lumière?
Où est-elle? ?
Non, non, ne t'en vas pas...

LA MÈRE TYL.

La Lumière?
Mais bien sûr qu'elle est là...
Il fait aussi clair qu'à Midi,
Bien que les volets soient fermés...
Attends un peu que je les ouvre.
(*Elle pousse les volets, l'aveuglante clarté du grand jour envahit la pièce*).
Là voilà... Qu'est-ce que t'as?
T'as l'air tout aveugle...

TYLTYL (*se frottant les yeux*).

Maman, maman! C'est toi!

LA MÈRE TYL.

Mais bien sûr que c'est moi...
Qui veux-tu que ce soit?

TYLTYL.

Oh! que c'est bon de se revoir!
Il y a si longtemps!
Il faut que je t'embrasse tout de suite...

LA MÈRE TYL.

Voyons, voyons... réveille-toi!

TYLTYL.

Mais, maman je t'assure...
C'est toi qui dors encore.

LA MÈRE TYL.

Comment! Je dors encore?
Je suis debout depuis six heures,
J'ai fait tout le ménage
Et rallumé le feu.

TYLTYL.

Mais demande à Mytyl si c'est pas vrai.
Nous en avons eu des aventures!

LA MÈRE TYL.

Comment, Mytyl? Quoi donc?

TYLTYL.

Elle était avec moi...
Nous avons revu Bon-Papa et Bonne-Maman...
Ils sont morts mais ils se portent bien.

MYTYL.

Nous t'avons vue aussi hier au soir.
Au jardin des Bonheurs!

LIGHT.

Don't cry, my dears...
I haven't a voice like Water.
I have nothing but Clarity, which man don't understand...
But—I look after him until the end of time.
Remember well that it is I who speak to you
In each ray of the rising moon,
In each smiling star,
In each golden dawn,
In each lamp that glows,
In each good thought
And clear, of your soul...
(*Eight o'clock strikes behind the wall*).
Listen! The hour strikes, Adieu.
Adieu! The door opens! Adieu!
Go in!
(*She pushes the children into the opening of the small door which has half-opened, and shuts again on them*).

EIGHTH TABLEAU.

"THE AWAKENING."

(*The same interior as in the first scene. In their two little beds,* TYLTYL *and* MYTYL *are sound asleep. Enter* MOTHER TYL).

MOTHER TYL.

Come, get up! Little lazybones!
Aren't you ashamed of yourselves?
Eight o'clock has struck,
The sun is already above the forest...
God, how they sleep, how they sleep!
They are all rosy!
Tyltyl smells of lavender and Mytyl of lilies.
(*Shaking* TYLTYL *gently*).
Come, Tylty!...

TYLTYL (*waking*).

What? Light?
Where is she?
No, no, don't go away...

MOTHER TYL.

Light?
Of course it's light...
It is already as bright as midday,
Although the shutters are closed...
Wait a bit and I'll open them.
(*She pushes open the shutters, the blinding brilliance of the full daylight floods the stage*).
There, what's the matter with you?
You seem to be blind.

TYLTYL (*rubbing his eyes*).

Mama, Mama! It is you.

MOTHER TYL.

To be sure, it is I...
Who do you think I am?

TYLTYL.

Oh, how good it is to see one another again!
It is so long!
I must kiss you now...

MOTHER TYL.

Come, come, get up!

TYLTYL.

But, Mama, I
Think you are still sleeping.

MOTHER TYL.

What? I still sleeping?
I've been around since six o'clock,
I've made the fire
And tidied the whole house.

TYLTYL.

Ask Mytyl if that isn't so.
We've had some adventures, though.

MOTHER TYL.

What, Mytyl? How's that?

TYLTYL.

She was with me.
We've seen Grandpapa and Grandmama...
They're dead, but they are quite well.

MYTYL.

We saw you also last night,
In the garden of the Joys!

LA MÈRE TYL (*fort inquiète*).

Mon Dieu! Qu'est-ce qu'ils ont?
Je vais les perdre aussi
Comme j'ai perdu les autres.
Papa Tyl! Venez donc,
Les petits sont malades!
(*Entre le* PÈRE TYL).

LE PÈRE TYL.

Qu'y a-t-il?

TYLTYL *et* MYTYL
(*accourant joyeusement pour embrasser leur père*).

Tiens, Papa, Bonjour, Papa!

LE PÈRE TYL.

Eh bien, quoi? Qu'est-ce que c'est?
Ils n'ont pas l'air malade...
Ils ont fort bonne mine...

LA MÈRE TYL.

Il ne faut pas s'y fier,
Ce sera comme les autres.
Ils avaient bonne mine aussi, jusqu'à la fin.
Et puis le Bon Dieu les a pris...
Je ne sais ce qu'ils ont.

LE PÈRE TYL.

Mais non... Ils ne sont pas encore morts...
Voyons... nous allons voir...
(*On frappe*).
Entrez!
(*Entre la voisine, petite vieille qui ressemble à la* FÉE *du premier tableau, et qui marche en s'appuyant sur un bâton*).

MADAME BERLINGOT.

Bien le bonjour et bonne fête à tous!

TYLTYL.

C'est la fée Bérylune!
Madame la fée Bérylune...
Je n'ai pas trouvé...
L'Oiseau bleu...

MADAME BERLINGOT.

Que dit-il?

LA MÈRE TYL.

Ne m'en parlez pas, Madame Berlingot,
Ils ne savent plus ce qu'ils disent.
Ils sont comme ça depuis leur réveil.

MADAME BERLINGOT.

Ce n'est rien.
Ils auront dormi dans un rayon de lune...
Ma petite fille qui est bien malade
Est souvent comme cela.

LA MÈRE TYL.

Apropos, comment va-t-elle, ta petite fille?

MADAME BERLINGOT.

Couci, couça...
Elle ne peut se lever.
Le docteur dit que c'est les nerfs.
Tout de même je sais bien ce qui la guérirait,
Elle me le demandait encore ce matin
Pour son petit Noël.

LA MÈRE TYL.

Oui, je sais, toujours l'oiseau de Tyltyl,
Eh bien! Tyltyl, ne vas-tu pas le lui donner enfin,
À cette pauvre petite?

TYLTYL.

Tiens, c'est vrai, mon oiseau...
Où est-il? Ah! mais voilà la cage!
Mytyl, vois-tu la cage?
C'est celle qui portait le pain.
Oui, oui, c'est bien la même;
Mais il n'y a plus qu'un oiseau.
Où est donc passé l'autre?
Tiens, tiens! mais il est bleu!
Mais c'est ma tourterelle!
Mais elle est bien plus bleu
Que quand je suis parti.
Mais c'est lui, l'Oiseau bleu
Que nous avons cherché!
Nous sommes aller si loin
Et il était ici!
Mytyl, vois-tu l'oiseau?
Que dira la Lumière?
Je vais décrocher la cage...
(*Il monte sur une chaise et décroche la cage qu'il apporte à la voisine*).
Là, voilà, madame Berlingot.
Mais portez-le bien vite
À votre petite fille.

MOTHER TYL (*very anxiously*).

My God! What's the matter with them?
I'm going to lose them too
As I lost the others.
Papa Tyl! Come here,
The children are sick!
(*Enter* FATHER TYL).

FATHER TYL.

What is it?

TYLTYL *and* MYTYL
(*Running joyfully to embrace their father*).

Good morning, Papa!

FATHER TYL.

What is it?
They do not look ill...
They look very well...

MOTHER TYL.

You can't tell by looks,
It was the same with the others.
They too looked well, up to the end.
And then the Good God took them...
I don's know what ails them.

FATHER TYL.

No... They aren't dead yet...
Come, let's go and see...
(*Someone knocks*).
Come in!
(*Enter the neighbor, a little old woman resembling the* FAIRY *of the First Tableau, who marches in leaning on a stick*).

MADAME BERLINGOT.

A good day and a good feast to you all!

TYLTYL.

It's the fairy Berylune!
Madame Fairy Berylune...
I didn't find the Blue Bird...

MADAME BERLINGOT.

What is he saying?

MOTHER TYL.

Don't speak of it, Madame Berlingot,
They don't know any more what they say,
They've been like that since they awoke.

MADAME BERLINGOT.

It's nothing.
They must have slept in a moonbeam
My little girl who is often ill
Is often just like that.

MOTHER TYL.

By the way, how is she, your little girl?

MADAME BERLINGOT

So, so.
Se can't get up.
The doctor says it is her nerves.
All the same, I know very well what would cure her,
She asked me for it again this morning,
For her little Noel.

MOTHER TYL.

Yes, I know, always Tyltyl's bird,
Well, Tyltyl, aren't you going to give it to her,
To the poor little girl?

TYLTYL.

Wait. Yes, my bird...
Where is he? Ah! There in the cage!
Mytyl, do you see the cage?
That's the one that Bread was carrying.
Yes, yes, that's the same one;
But there is only one bird.
Where has the other one gone to?
Wait, it's blue!
It's my turtle-dove!
Only it's bluer than when I went away.
Why, it's the very Blue Bird
That we've been looking for.
We went so far off.
And here he was!
Mytyl, do you see the bird?
What will Light say?
I'm going to take down the cage.
(*He gets up on a chair and unhooks the cage which he brings to the neighbor-woman*).
There, Madame Berlingot.
Bring it right away,
To your little girl.

MADAME BERLINGOT.

Bien vrai, tu me le donnes,
Comme ça... tout de suite?
Dieu! qu'elle va être hereux!
Il faut que je t'embrasse!
Je me sauve...

(*Elle sort*).

TYLTYL.

Oui, allez vite...
Il y en a qui changent de couleur.

(*Après avoir longuement regardé autour de soi*).

Papa, Maman, qu'avez-vous fait à la maison?
C'est la même chose...mais elle est bien plus belle!

LE PÈRE TYL.

Comment! elle est plus belle?

TYLTYL.

Mais oui, tout est repeint,
Tout est remis à neuf.
Ce n'était pas comme ça,
L'année dernière.

(*Entre la voisine tenant par la main une petite fille d'une beauté blonde et merveilleuse qui serre dans ses bras la tourterelle de* TYLTYL).

MADAME BERLINGOT.

Vous voyez le miracle!

LA MÈRE TYL.

Pas possible, elle marche.

MADAME BERLINGOT.

Elle marche... c'est à dire
Qu'elle court, qu'elle vole!
Quand elle a vu l'oiseau,
Elle a sauté comme ça,
D'un bond vers la fenêtre...
Pour voir à la lumière
Si c'etait bien la tourterelle de Tyltyl,
Et puis pfff! dans la rue,
Comme un ange...
C'est tout juste si je pouvais la suivre.

TYLTYL (*s'approchant, émerveillé*).

Oh! qu'elle ressemble à la Lumière!

MADAME BERLINGOT.

Allons, va... ma petite,
Va remercier Tyltyl...

(TYLTYL *soudainement intimidé, recule d'un pas*).

LA MÈRE TYL.

Eh bien, Tyltyl, qu'est-ce que t'as?
T'as peur de la petite fille?
Voyons, embrasse-la... Mieux que ça,
Toi si effronté d'habitude!
Encore un! Mais, qu'est-ce donc que t'as?
On dirait que tu vas pleurer.

TYLTYL

(*Caressant la tête de l'oiseau*).

Est-ce qu'il est assez bleu?

LA PETITE FILLE.

Mais oui, je suit contente...

TYLTYL.

J'en ai vu de plus bleus,
Mais les tout à fait bleus
On ne peut pas les attraper.

LA PETITE FILLE.

Ça ne fait rien, il est très joli.
Est-ce qu'il a mangé?

TYLTYL.

Pas encore.

LA PETITE FILLE.

Qu'est-ce qu'il mange?

TYLTYL.

De tout, du blé, du pain, du maïs... des cigales.

LA PETITE FILLE.

Comment qu'il mange, dis?

MADAME BERLINGOT.

You give it to me,
Like that?...
My God, how happy she'll be!
I must kiss you...
I'm off...
(*Exit*).

TYLTYL.

Yes, go quickly...
Some of them change color.
(*After having taken a long look around*).
Papa, Mama, what have you done to the house?
It's the same house, but much prettier!

FATHER TYL.

What! prettier?

TYLTYL.

Yes, it has been painted again,
Everything has been freshened up.
It wasn't like that last year.
(*Enter the neighbor holding by the hand a little girl, a beautiful blonde, clutching in her hand* TYLTYL'S *turtle-dove*).

MADAME BERLINGOT.

Do you see the miracle!

MOTHER TYL.

Impossible, she can walk.

MADAME BERLINGOT.

She can walk... Indeed,
She can run, she can fly!
When she saw the bird,
She jumped like this,
In one jump to the window...
To see by the light
If it really was Tyltyl's turtle-dove,
And then, pfff! into the street,
Like an angel...
I just managed to keep up with her.

TYLTYL

(*approaching amazed*).

Oh! how much she resembles Light!

MADAME BERLINGOT.

Come, child,
Go thank Tyltyl...
(TYLTYL, *suddenly frightened, steps back*).

MOTHER TYL.

Well, Tyltyl, what is the matter?
Afraid of the little girl?
Go, kiss her. Again.
You are always so impudent.
Another one!
What's the matter with you?
One would say you were going to cry.

TYLTYL

(*stroking the bird's head*).

Is he blue enough?

THE LITTLE GIRL.

Yes, I am happy...

TYLTYL.

I've seen bluer ones,
But the real blue ones
You cannot catch.

THE LITTLE GIRL.

That's nothing.
He is very pretty.
Has he eaten?

TYLTYL.

Not yet.

THE LITTLE GIRL.

What does he eat?

TYLTYL.

Everything, wheat, bread, corn, grasshoppers.

THE LITTLE GIRL.

Tell me, how does he eat?

TYLTYL.

Par le bec...
Tu vas voir, je vais te montrer.

(*Il va pour prendre l'oiseau des mains de la petite fille, celle-ci résiste instinctivement, et, profitant de l'hesitation de leur geste, la tourterelle s'échappe et s'envole*).

LA PETITE FILLE.

Maman, il est parti.
(*Elle éclate en sanglots*).

TYLTYL.

Ce n'est rien! Ne pleure pas...
Nous le rattraperons...
(*S'avançant sur le devant de la scène et s'adressant au public*:)
Si quelqu'un le retrouve, voudrait-il nous le rendre?
Nous en avons besoin...

TYLTYL, MYTYL *et* LA PETITE FILLE.
Pour être heureux plus tard...

FIN.

TYLTYL.

With his beak...
Wait, I'll show you, and you'll know.

(*He goes to take the bird from the hands of the little girl, who resists, instinctively, and, profiting by the hesitation of their actions, the turtle-dove escapes and flies off*).

THE LITTLE GIRL.

Mama, he's gone.
(*She bursts into tears*).

TYLTYL.

That's nothing. Don't cry...
We'll catch him again...
(*Stepping before the stage and addressing the audience*).
If anyone finds him, won't he please give him to us?
We need him.

MYTYL, TYLTYL *and* THE LITTLE GIRL.

To be happy later...

END.

The Works of Maurice Maeterlinck

Issued in uniform style in green silk ribbed cloth—the Essays at $2.00 each, the Plays at $1.75 each — in full limp green leather at $2.50

ESSAYS

The Treasure of the Humble
Wisdom and Destiny
The Life of the Bee
The Buried Temple
The Double Garden
The Measure of the Hours
On Emersion, and Other Essays
Our Eternity
The Unknown Guest
The Wrack of the Storm
Mountain Paths

PLAYS

Sister Beatrice, and Ardiane and Barbe Bleue
Joyzelle, and Monna Vanna
The Blue Bird
Mary Magdalene
Pelleas and Melisande and other plays
Princess Maleine
The Intruder, and other plays
Aglavaine and Selysette
The Miracle of St. Anthony
The Betrothal (Sequel to "The Blue Bird")
The Burgomaster of Stilemonde
Poems (one volume)

GIFT EDITIONS

The Blue Bird. Photo-Play Edition, 24 photographs in duotone from the film production. Cloth, $3.00

Maeterlinck's Dogs. By Georgette LeBlanc-Maeterlinck. Illustrated, Cloth, $2.50

News of Spring and Other Nature Studies. With illustrations in color by Edward J. Detmold. Cloth, $3.50

The Light Beyond. Cloth, $2.50

Our Friend the Dog. Illustrations by Cecil Alden. Cloth, $1.25

For Younger Readers

The Children's Life of the Bee. Selected and arranged by Alfred Sutro and Herschel Williams. With full-page illustrations in color by Edward J. Detmold. Cloth, $2.00

The Children's Blue Bird. By Georgette LeBlanc-Maeterlinck. With full-page illustrations in color by Herbert Paus. Cloth, $3.00

Any of the volumes listed above may be found at first-class booksellers or the publishers will, if preferred, send them on receipt of price.

DODD, MEAD & COMPANY, *Publishers*

449 Fourth Avenue, New York